知道他父亲在京城查到了什么。这些信息，每一条都可能成为他找到“人世间”的线索，每一条都可能让他少走很多弯路。但他没有求。不是不想，是没来得及。那时候他满脑子都是沈清鸿的伤，满脑子都是“祖父还活着”这个消息，满脑子都是苦行诀这三个字。等他想起来的时候，那个年轻人已经带着他的人走了，沈清鸿也被抬走了，连个方向都没留下。
他后悔过。不止一次。很多个夜里，他躺在干草堆上或者桥洞下，睁着眼睛看着黑暗的夜空，心里翻来覆去地想着那天的情形。如果他当时多说一句话，如果他的嘴快一点，如果他不是那么要强、那么不愿意求人，也许他现在已经找到“人世间”了，也许他已经开始练苦行诀了，也许他已经有了能救出祖父的力量。但他没有。他说不出口。沈家嫡长孙的骄傲，在他一无所有之后反而变得更顽固了。你可以打他、骂他、废他武功、毁他家园，但你没法让他跪下来求人。这是祖父教他的，也是父亲教他的——人可以穷，可以弱，可以输，但不能没有骨气。
但骨气不能当饭吃，也不能帮他找到“人世间”。所以他后悔，但他不责怪自己。他知道自己已经尽力了，每天每夜都在尽力。如果实在找不到，他就回去。回江南，回姑苏，回那个他发誓没有站起来之前再也不回去的地方。去找沈清鸿，问清楚，问完了再走。哪怕那里全是柳啸天的人，哪怕他一回去就会被抓住、被杀掉，他也要回去。因为他没有别的选择了。
三
半年多的时间里，他打听到了很多关于苦行诀的传说。
不是在茶馆里听说的，不是从江湖人的嘴里听说的。那些地方没有苦行诀的消息，名门正派的人不会谈论它，世家子弟不会提起它，连那些在市井间行走的散修都对它讳莫如深。沈清辞是在最底层的人那里听到的。乞丐、铁匠、脚夫、药农、挖煤的、背尸的、在码头扛包的、在矿山卖命的——这些人不常说话，但一旦开口，说出来的都是真话。因为他们没有撒谎的必要，也没有撒谎的力气。
第一个跟他说起苦行诀的人，是一个乞丐。
那是在他离开寒山寺大约两个月后，他走到了一个叫青石镇的地方。镇子不大，但很热闹，因为附近有一个铁矿，矿工们发了工钱就来镇上花，酒馆、赌坊、窑子，什么都有。沈清辞在镇子外面的一座破土地庙里过夜，半夜被一阵咳嗽声吵醒。他睁开眼，看见一个老乞丐蜷缩在庙门口，浑身上下脏得看不出原来的肤色，头发打结成一团一团的，脸上的皱纹深得像刀刻的。老乞丐在咳嗽，咳得很厉害，但没有血，只是干咳，像是喉咙里有什么东西卡住了，吐不出来。
沈清辞犹豫了一下，从包袱里掏出水囊，走过去递给老乞丐。老乞丐抬起头看了他一眼，那双眼睛浑浊但警惕，像一只老得快要死掉的野猫，随时准备挠人。沈清辞没有在意，把水囊放在他面前，转身回到干草堆上坐下。老乞丐盯着水囊看了好一会儿，终于拿起来，喝了两口，又放回去。他没有说谢谢，沈清辞也没有指望他说。
过了大概一盏茶的功夫，老乞丐忽然开口了。
“你这小子，不是普通人家的孩子。”
沈清辞的心跳了一下。他摸了摸自己的脸——易容膏还在，今天的脸是一个晒得黝黑的、鼻梁上有一颗痣的、看起来像矿工家孩子的脸。他不知道自己哪里露出了破绽，但他没有慌。这些天他已经学会了在被人看穿的时候保持镇定，越是慌，越容易被看穿。
“老人家，我就是个普通人家的孩子。”他说，声音很平。
老乞丐嗤笑了一声，笑声沙哑，像破风箱漏气。“普通人家的孩子，半夜看见一个脏兮兮的老叫花子，不会主动递水。普通人家的孩子，走路没有声音，落脚轻得像猫。普通人家的孩子，腰里别着一把用破布缠着的短剑，剑鞘上镶着七颗宝石——你以为用破布缠着就没人看得出来了？我虽然老花眼，但还没瞎。”
沈清辞沉默了。他没有否认，也没有承认。他只是看着老乞丐，等他说下去。
老乞丐又咳嗽了几声，从怀里掏出一个脏兮兮的烟袋锅，想点烟，但火折子打了几次都没打着。沈清辞走过去，帮他打着了火。老乞丐吸了一口烟，青色的烟雾在月光下袅袅升起，像一条游走的蛇。
“你找什么？”老乞丐忽然问。
沈清辞犹豫了一下。他不知道自己该不该说，不知道这个老乞丐是不是可以信任的人。但他想起了老鬼说过的话——苦行诀在江湖的最底层，在乞丐、铁匠、脚夫、药农的心里。这个老乞丐，就是最底层的人。如果连他都不能问，那还能问谁？
“我在找一种武功。”沈清辞说，声音很低，“叫苦行诀。”
老乞丐抽烟的动作停了一下。他没有看沈清辞，只是盯着面前那团渐渐散开的烟雾，像是在看什么很远很远的东西。过了好一会儿，他才开口，声音比之前更沙哑了。
“你找那个做什么？”
“我想重新站起来。”
老乞丐沉默了很久。月光照在他身上，