在屏幕上，缓缓回复。
【楚筠：没事，安心待在宿舍，不要出门，今晚外面不安全。】
【刘蔚语：我和室友一直待在宿舍，没有出去。刚刚看到警灯，有点担心，谢谢你提醒。】
【刘蔚语：这座小镇，好像真的比我想象的乱很多。】
字里行间，藏着一丝初窥黑暗的茫然。
她来自繁华规整的大城市，从小到大，生活安稳有序，校园干净纯粹，从未见过这般肆意泛滥、司空见惯的青春乱象。
短短数日，从走廊围堵到后山算计，再到深夜聚众失控，一次次打破她对海外校园的所有认知。
楚筠看着屏幕上的文字，沉默片刻，缓缓回复。
【楚筠：这里是被秩序遗忘的角落，守好自己，就能安稳度日。】
没有夸大黑暗，没有刻意恐吓，只有真诚稳妥的叮嘱。
【刘蔚语：幸好在这里，遇到了你。】
一句话轻飘飘落在屏幕上，温柔滚烫，悄然撞进楚筠心底最柔软的地方。
夜色寂静，屏幕微光闪烁。
楚筠看着这行字，清冷的眉眼悄然柔和下来，心底沉寂多年的荒芜，好像被瞬间填满了暖意。
他指尖停顿片刻，轻轻回复。
【楚筠：有我在，不会有事。】
没有华丽的辞藻，没有刻意的煽情，一句沉稳笃定的承诺，胜过千言万语。
屏幕那头的女生，看着这行字，心头瞬间安稳。
陌生的异乡，混乱的环境，未知的风险，所有的不安与忐忑，都被这一句简单的承诺尽数抚平。
两人没有再多聊，默契地道了晚安。
公寓重归安静。
远处的警灯彻底熄灭，街区的喧闹慢慢沉寂，小镇重新被浓稠的黑暗与浓雾包裹。
可今夜的黑暗，不再是彻底的荒芜冰冷。
楚筠重新坐回书桌前，看着屏幕跳动的数据，心境已然和方才截然不同。
从前的蛰伏，是为了逃离、为了前路、为了独善其身。
而从今夜开始，他的坚守与克制，多了一份温柔的牵绊，多了一份想要守护的期许。