“今天哥哥跟我说，他绝对不会让我一个人孤苦伶仃，我好高兴啊！”
那是停电那个晚上。
她记得那天晚上他躺在地铺上，双手枕在脑后，语气像是在说一件理所当然的事。
却不知道，自己当时躲在被子里哭了。
苏晚柠的鼻子开始发酸，她吸了一下鼻子，又翻了一页。
“哥哥说这世界上没有比我更重要的东西。”
这是她发烧的那天。
他背着她一路跑到诊所，她趴在他背上问了一路的傻话。
苏晚柠的眼眶红了。
她一页一页地翻下去，每一页都有他。
然后她翻到了最后一页，今天写的。
“哥哥，我不讨厌你了。我喜欢你，你喜欢我吗？”
结尾是一个大大的问号。
苏晚柠的眼泪终于掉了下来，一滴一滴地砸在纸面上，把那个问号染成了一团模糊的墨迹。
绿灯亮了，她用手背胡乱擦了一把眼睛，把日记本合上抱在怀里，拉起行李箱往前走。
突然，刺眼的车灯照亮了她的侧脸。
她下意识地回头，瞳孔里映出两束白光。