破例走出别院。他换下素色棉袍，身着一身崭新的青布儒衫，头戴书生方巾，脚踏厚底云纹布鞋，简单收拾行囊，仅携带笔墨、被褥、干粮等应试必需品，孤身一人，策马前往京城。
时隔两月再度踏入京师城门，张謇最直观的感受，便是满城躁动。整座京城，自上而下，皆被乡试的氛围裹挟。
正阳门内外，车马络绎不绝，来自天南地北的士子齐聚于此。有人锦衣玉袍、仆从簇拥，出入高档会馆酒肆，谈笑风生，皆是世家子弟，底气十足；有人粗布旧衫、行囊单薄，独行于市井街巷，三餐温饱尚且拮据，眼神执拗孤高，皆是寒门苦读之士。
各大茶馆、酒楼、会馆之内，随处可见三五成群的士子围坐一团，高谈阔论。有人揣摩今年考题风向，赌题押题；有人攀附权贵、拜谒师门，四处奔走谋求举荐；有人针砭时弊、品评同辈才子，暗自攀比高下；更有不少江南北上的士子，三句不离张謇之名，褒贬不一，流言暗涌。
张謇牵着马匹，行走在喧嚣的正阳门大街，耳畔各种各样的议论声不绝于耳。他神色淡然，目不斜视，对周遭的流言蜚语充耳不闻。历经至暗淬炼，如今的他，早已能做到荣辱不惊，外物不足以扰乱本心。
行至闹市转角处，两道熟悉的身影快步迎了上来，拦住了他的去路。
为首之人是张謇的至交挚友顾延卿，身后跟着同为江南士子的范当世。二人皆是江南名士，才华卓绝，数次同张謇并肩奔赴闱场，深知他半生科场失意的苦楚，也清楚当下针对张謇的漫天算计。
顾延卿眉头紧锁，面色凝重，上前一步压低声线，神色忧切道：“季直，你执意入闱应试，心意果真已决？目下京师士林暗流汹涌，其中凶险，你莫非一无所知？”
张謇抬手轻抚马颈，语气平和，淡淡问道：“城内如今是什么风声？”
“江南一众守旧腐儒，已然勾结都察院数位言官，暗中抱团发难。”一旁的范当世面色沉郁，接过话头娓娓道出内情，“彼等草拟弹劾疏章，直指你昔年冒籍应试一事，诟病足下品行有瑕；依大清律例，此等旧迹，足可封禁一生闱场。且其人四处散播流言，放言一旦你榜上有名，便即刻禀奏两宫与圣上，大闹礼部，倾覆榜单，断你功名之路。”
顾延卿长叹一声，补充规劝道：“祸不单行，现下诸多守旧考官亦被裹挟，私下互通声气。纵使足下文章冠绝同闱，考官只需以‘立论偏激、悖逆圣训’为由，便可轻易黜落考卷。季直，依愚兄之见，不入闱则身安无咎；贸然入局，恐致身名俱损，何苦以身涉险？”
这已经是近期第三批上门劝阻张謇应试的挚友。所有人都在为他着想，在所有人眼中，张謇如今声名赫赫、实务能力冠绝同辈，根本没必要困于腐朽科场，冒着身败名裂的风险，去争一纸虚无缥缈的举人功名。
张謇闻言默然片刻，抬眸远眺贡院巍峨轮廓，唇角微扬，神色笃定：“二位兄长厚爱，弟心知肚明，亦洞悉此间祸福。然闭关两月，埋首经籍，非为贪图一第功名，只为给二十余载寒窗苦读，给年少立世之本心，做一个圆满交代。”
“昔日弟困于得失，执念难释；今心境澄澈，成败皆付天命。”他目光清亮，坦然剖白心迹，“得之，是天时眷顾；失之，亦是命数使然。唯独不可因宵小构陷、浮言蜚语，便畏缩不前。若遇事即避，此生终究难安本心。”
顾延卿与范当世相视一眼，皆从对方眼底看到无奈与惋惜。他们深知张謇执拗的性子，一旦下定决心，十头牛也拉不回来。
顾延卿无奈摇头，喟然叹道：“你心性通透，偏偏于科举一道，执拗至此。罢了，既然贤弟心意已决，我与当世便不再多做劝阻。闱内闱外若有小人寻衅刁难，我二人联络江南同仁，必鼎力相助，为你声援。”
“多谢二位兄长。”张謇对着二人微微拱手，心底暖意涌动。乱世浮沉，前路荆棘遍布，但能有知己相伴，便是此生幸事。
简单寒暄几句后，三人分头行事。顾延卿、范当世奔走士林，联络开明士子，为张謇制衡恶意舆论；张謇则寻了一处离顺天府贡院最近的僻静客栈，定下客房，静养心神，静待开闱之日。
光绪九年正月二十二，辰时。顺天府贡院大门缓缓敞开。
当日天色阴沉，铅灰色的云层密布天际，凛冽寒风依旧吹拂街巷，寒意刺骨。数万来自天南地北的应试士子，早早齐聚贡院门外，按照籍贯、品级分列两侧，队伍蜿蜒数里，场面浩浩荡荡，极为壮观。
贡院外墙高大厚重，青砖斑驳，历经百年风雨侵蚀，墙面上布满岁月痕迹。正门两侧悬挂一副黑底金字楹联，上联：“立品立言，先正士心而后取士”，下联：“求实求道，始明王道以佐皇图”。字字庄严，肃穆凛然，无声宣告着封建王朝科举取士的至高权威性。
门口官兵林立，铁甲寒光凛冽，手持水火棍，神情肃穆，严密把控入场秩序。入场流程繁琐严苛：士子依次排队，核验身份号牌、廪保文书，脱衣搜身，严查夹带作弊纸条、经书小抄；但凡查出半点违禁之