正常。什么都没有发生。
他低头看向自己的掌心。
雏菊发卡不见了。
不是丢了。不是被人拿走了。而是……消失了。就像它从来没有存在过一样。
但在他掌心的皮肤上，多了一行字。
不是印记。不是疤痕。就是用最普通的墨水写上去的一行字——
“等我。“
字迹潦草，笔画颤抖，像是写字的人当时正在承受巨大的痛苦。但那两个字很清晰，清晰到陆时宴一眼就看懂了它们的意思。
然后他哭了。
不是因为悲伤。不是因为恐惧。而是因为——他终于确定了。
确定那个梦不是梦。确定那个声音不是幻觉。确定那个在雨夜里独自承受一切的人——
是真实存在过的。
而且，他还在等。
*
云端之上，阿波罗看着这一切，金瞳中闪过一丝复杂的情绪。
“她唤醒了他。“他低声说。
赫尔墨斯站在他身旁，羽翼在夜风中轻轻摆动。
“不是她。“他说，“是他自己。他的执念强到了足以突破封印的程度。那个女孩只是……提供了一个契机。“
“一个活人的契机。“阿波罗的声音里带着一丝苦涩，“三界六道之中，只有活人的执念才能穿透天道的封锁。因为天道不干涉活人的意志——那是它最后的底线。“
“所以她能找到他。“赫尔墨斯说，“所以她能听到他说话。所以她——“
他忽然停住了。
“所以她什么？“阿波罗追问。
赫尔墨斯沉默了很久。然后他转过头，看着阿波罗，眼神里是一种神明不该有的、近乎绝望的悲哀。
“所以她会和他犯同样的错误。“赫尔墨斯说，“她会为了唤醒他，赌上自己的命。“
阿波罗的脸色变了。
“不行。“他说，“我不能让这种事发生。我已经亏欠他们一次了，不能再——“
“你阻止不了。“赫尔墨斯打断了他，“天道不干涉活人意志。这是规则。连你都不能违背。“
阿波罗攥紧了拳头。金色的神光在他周身翻涌着，像是一头被困住的野兽。
“那就改规则。“他说。
“你改不了。“赫尔墨斯的声音很平静，平静得近乎残忍，“阿波罗，你已经试过了。三百年前你就试过了。你改不了天道，就像你救不了他们一样。“
“那我至少可以——“
“你可以看着。“赫尔墨斯说，“看着他们走完这条路。看着她做出和她一样的选择。看着历史重演。“
“然后呢？“
“然后记着。“赫尔墨斯说，“像一百年前一样，记着。然后在未来的千万年里，反复想起这一天。这就是我们的惩罚，阿波罗。不是天道的惩罚——是我们自己的。“
阿波罗没有再说话。
他低下头，看着脚下那座灯火璀璨的城市。在民俗展馆的后院里，那块凹陷的泥土上方，两道微弱的光正在缓缓靠近。
一道来自地下。一道来自人间。
它们在雨后的夜空中交织在一起，像两根快要燃尽的火柴，拼尽了最后一点力气，只为照亮彼此的脸。
然后，熄灭。
但就在熄灭的最后一瞬，有人听到了一句话。
不是陆时宴。不是沈念。不是任何活着的人。
而是那块泥土。
泥土记得一百年前那个少年的话。而现在，它又记住了新的话——
“这次换我等你。“
秋雨又下了起来。
淅淅沥沥，缠缠绵绵，像是一场永远不会结束的告别。