“我自己写的。不好，不许笑。”
“不笑。”
沈茯苓清了清嗓子，念道：
“洛阳城里春光好，我与老板到处跑。胡辣汤喝了两碗，阮籍的事忘不了。老板愁得直挠头，我劝老板别烦恼。该来的总会来，该了的总会了。”
念完了，她看着陆悬鱼。
“怎么样？”
陆悬鱼想了想。“前两句还行，后两句有点乱。”
“哪里乱了？”
“‘阮籍的事忘不了’跟‘该来的总会来’，接不上。”
“那您来一首。”
陆悬鱼想了想，念道：
“沈茯苓啊沈茯苓，你比阮籍还难缠。天天拉我到处跑，回来腿疼腰又酸。阮籍的事没办成，邺城的账还没完。你说我该怎么办？不如回去开当摊。”
沈茯苓笑了。“老板，您这诗比我的还烂。”
“烂就烂。反正没人听。”
“我听。”
陆悬鱼看着她，笑了笑。“行，你听。那我再念一首。”
他想了想，念道：
“洛阳城里三月天，柳絮飞飞落满肩。阮籍坐在金谷园，我站在他对面。他想说话说不出口，我想开口嘴又悬。两个哑巴对着坐，不如回去吃鱼鲜。”
沈茯苓笑得弯了腰。“老板，您这诗要是让白清听见了，他能气死。”
“气死就气死。反正他不在。”
两个人说说笑笑，沿着洛水边走了很远。太阳落山了，天边的云烧成了橘红色，一层一层的，像千层糕。远处的山变成了黑色，像一道剪影贴在天空上。
陆悬鱼站在洛水边，看着远处的山，忽然不笑了。
“沈茯苓，你说，我要是跟阮籍说，我不在乎他以前做过什么，我只想知道他现在在想什么。他会怎么回答？”
沈茯苓想了想。“也许会说，我想死。也许会说，我想活着。也许什么都不说，就是看着你。”
“那我怎么办？”
“您就看着他。他不说话，您也不说话。您陪他坐着。坐一天，坐两天，坐三天。他总会开口的。”
陆悬鱼沉默了很久。
“你说得对。我不急。我急什么？他又跑不了。”
“对。您不急。您有的是时间。”
两个人转过身，往回走。云团跟在后面，步伐依旧沉稳。张横带着亲兵从远处跟上来，脚步声在青石板路上嗒嗒地响。
回到客栈的时候，天已经黑了。客栈门口挂着灯笼，黄澄澄的光照在青石板路上，暖暖的。沈茯苓上了楼，陆悬鱼站在大堂里，正准备上去，掌柜从柜台后面探出头来。
“陆公子，有您的信。邺城来的。”
陆悬鱼接过信，拆开。信是白清写的，厚厚一沓，用浆糊封了口。他站在大堂的灯光下，慢慢地看。
白清的信开头照例是“老板见字如晤”。他说铺子里一切都好，沈茯苓不在，账都是他管的，管得手都断了。他说崔钰最近话多了一些，有时候会主动跟他说一句“今天天气不错”，把他吓了一跳。他说石虎的镇北营又扩了，现在有一万五千人，每天号角声震天，连永宁坊都能听见。他说慕容冲下了第四道旨意，要在邺城建一座学堂，专门收寒门子弟读书，不收学费，还管饭。老百姓高兴坏了，说皇帝是文曲星下凡。
又有几张纸，是崔钰的字。崔钰的字写得很小很密，一笔一划都用力，像是怕人看不清。
“老板，关于阮籍的事，我有几句话想说。阮籍这个人，我见过。在幽州。那时候他还活着，不，他已经死了。他的魂魄在幽州飘了很久，地藏王不收他，十殿阎罗不审他，轮回司不给他投胎。不是因为他不该投胎，是因为他的执念太重了。重到轮回司装不下他。他必须回到人间，自己把执念解开。”
“阮籍被选为财神，是在他活着的时候。那时候他三十多岁，正是意气风发的时候。他写《乐论》，写《通易论》，想用自己的学问济世安民。他的执念是——改变天下。财神之气附到他身上，把他的执念放大了。放大到他觉得自己无所不能，觉得自己可以改变一切。后来他失败了。天下没有变好，反而更坏了。他眼睁睁地看着司马氏篡权，看着朋友被杀，看着礼崩乐坏，看着百姓流离失所。他什么都做不了。他的执念从‘改变天下’变成了‘逃避一切’。他逃了，逃了一辈子。死了还在逃。”
“老板，阮籍不是坏人。他只是被财神之气放大了执念。执念这个东西，不是靠杀能解决的。杀了，气散了，执念还在。它会找下一个载体，继续放大。只有解开执念，气才会自己散去。怎么解开？用心。用你的心去碰他的心。碰一下，他的心就会动。动了，气就会松。松了，执念就会散。”
“老板，您别急。您有的是时间。阮籍等了一百多年，不在乎多等几天。您去陪他喝酒，陪他弹琴，陪他坐着。他不说话，您就不说话。他不走，您就不走。总有一天，他会开口的。”