“你不用说对不起。“
“是我自己选的。“
“我选了喜欢你。“
“也选了放手。“
她从怀里掏出一样东西。
不是玉佩。
是一封信。
粉色的信封，上面写着“归一哥哥亲启“。
“这个给你。“
“等我走了再看。“
张归一接过来。
信封很轻。
但他觉得很重。
“婉儿。“
“嗯？“
“你还会回来吗？“
林婉儿想了想。
“会。“
“什么时候？“
“等你不需要我的时候。“
“我什么时候不需要你？“
“等你身边的人都在的时候。“
“等凌薇姐不吃醋的时候。“
“等霜霜姐不撩你的时候。“
“等李婷姐不冷脸的时候。“
“等晚棠姐不发呆的时候。“
“等那个院子里，没有我的位置也满了的时候。“
“我就回来。“
张归一的鼻子酸了。
“婉儿……“
“归一哥哥。“
“嗯。“
“别哭。“
“我没哭。“
“你哭了。“
“……风吹的。“
“院子里哪来的风。“
林婉儿笑了。
不是那种苦涩的笑。
是很暖的、很轻的笑。
“归一哥哥。“
“嗯。“
“谢谢你。“
“谢什么？“
“谢谢你让我有了喜欢一个人的感觉。“
“虽然那个人不是我的。“
“但喜欢本身，就是礼物。“
她转身。
往院外走。
夕阳在她背后，粉色的光裹着她，像一件衣裳。
张归一站在原地。
手里拿着那封信。
很轻。
但很重。
“婉儿！“
他喊了一声。
林婉儿停了。
没回头。
“归一哥哥，还有什么事？“
“你……保重。“
林婉儿的肩膀抖了一下。
很轻。
但他看见了。
然后她笑了。
“好。“
一个字。
很轻。
但很重。
她走了。
粉色的光越来越远。
越来越淡。
最后消失在夕阳里。
张归一站在院门口。
站了很久。
赵凌薇第一个走过来。
她没说话。
只是把银枪往地上一顿，然后靠在他肩膀上。
“她走了？“
“嗯。“
“你不追？“
“她让我别追。“
赵凌薇骂了一句：“一群傻子……走就走吧……反正她还会回来……“
“你怎么知道？“
“因为她说了会回来。“
张归一低头看着手里的信。
粉色的信封。
上面写着“归一哥哥亲启“。
他没打开。
他说了，等她走了再看。
陈霜霜从厨房出来，红裙拖在地上。
“归一哥哥，婉儿走了？“
“嗯。“
“你不难过？“
“难过。“
“那你怎么不哭？“
“因为哭了她会担心。“
陈霜霜的眼眶红了。
但她没哭。
她走过来，站在张归一另一边。
“归一哥哥。“
“嗯。“
“她是个好姑娘。“
“我知道。“
“比我们都好。“
“……我知道。“
李婷从院子里走出来，白衣如雪。
她站在张归一面前。
没说话。
只是把一样东西递给他。
是一块玉佩。
跟林婉儿那块一模一样。
“这是什么？“
“婉儿让我给你的。“李婷说，“她说，两块玉佩合在一起，才是完整的。“
张归一接过来。
两块玉佩放在一起。
粉色的光同时亮了。
很亮。
很暖。
像两个人的心。
靠在一起。
苏晚棠从门框后面