一辆白色面包车停在那里，车身上写着“地心快递”。
钟宇看了看车，又看了看第3000号。
“你什么时候学会开车的？”
“昨天。0000号给我发了教学视频。我看了三遍。”
“看视频就能学会？”
“我是克隆体。学习速度快。”
钟宇上了面包车，坐在副驾。
林依然坐在后面。
第3000号坐上驾驶座，系好安全带，挂挡，踩油门。
车开出去了。
开得很稳。
钟宇看着窗外。“开得不错。”
“谢谢哥。”
“什么时候学的漂移？”
“视频里没教。”
“那算了。正常开就行。”
车上了高速，往苏州方向开。
钟宇靠在座位上，看着窗外飞驰的树。
林依然在后面问。“你见到真正的我，会说什么？”
钟宇想了想。“不知道。也许什么都不说。抱一下就行。”
“她会认识你吗？”
“应该认识。我是她老公。虽然她死了五百年，但意识可能还在。”
“意识还在？在哪？”
“在地心。0000号说，所有死去的意识，都储存在地心。就像硬盘。死了不代表消失。只是不活跃了。”
林依然沉默了一会儿。“那我能见到她吗？”
“能。下去就行。”
车开了两个小时，到了苏州。
第3000号把车停在寒山寺外面。
三个人下车，穿过寺庙，走到后面的枫桥。
桥还是那座桥，石头砌的。
和照片里一模一样。
桥下的水在流，水面上漂着几片落叶。
钟宇站在桥头，往下看。
桥底下有一块石头，比其他石头更平，更大。
他走过去，蹲下来，用手拨开石头上的青苔。
石头上刻着一行字。
“林依然之墓。夫钟宇立。”
和宋瑶那块碑，一样的字迹。
钟宇摸着那行字，手指划过每一笔每一划。
“这字是我刻的？”
林依然站在旁边。“对。你的字。我认得。”
“你怎么认得？”
“因为结婚证上也有你的字。你签名的时候写的。”
钟宇看着石头上的字。“那我当年埋她的时候，是什么心情？”
林依然没有说话。
第3000号站在远处，没有靠近。
钟宇站起来，从口袋里掏出一把折叠铲。
是老人塞给他的，说出门带把铲子，万一要用。
他蹲下来，开始挖。
石头下面的土是松的，很容易挖。
挖了大概半米深，铲子碰到了硬东西。
木板。
他继续挖，露出一个木箱。
不大，和快递箱差不多大。
他把木箱搬出来，打开。
里面有一个骨灰盒，还有一封信。
信是宣纸写的，字迹和他的一样。
“依然：
我走了。去未来。你等我。我会回来的。
如果你等不到我，就转世。转世之后，你会重新遇见我。
我会认你。不管你的脸变成什么样。
因为你的眼睛，不会变。
夫钟宇。”
林依然站在旁边，看着那封信。
眼泪掉下来，砸在纸上。
钟宇伸手，把信折好，放回木箱。
“我走了之后，你等了我多久？”
林依然擦了擦眼泪。“不知道。但我转世了三次。每一次都叫林依然。因为你知道，我只会用这个名字。”
钟宇把木箱重新埋回去。
土填平，石头放好。
他站起来，拍了拍手上的泥。
“依然。”
“嗯。”
“以后不走了。我就在这。便利店。地心。你找得到我。”
林依然点了点头。
远处，枫桥对面。
站着一个女人。
短发，白衬衫，手里拿着红伞。
和照片里一模一样。
她看着钟宇。
笑了。
钟宇也看着她。
隔着枫桥，隔着流水，隔着五百年。
她开口了。声音不大，但风把话送过来了。
“你回来了。”
钟宇点头。“回来了。”
“那走吧。”
“去哪？”
“回家。便利店。”
她转身走了。
钟宇看着她的背影。