起点，没有终点。
你就是自己的祖宗。”
钟宇把出生证明还给他。“那我公司呢？我房子呢？我车呢？”
“都是你的。你自己买给自己的。”
“我怎么买给自己的？”
“你穿越回去，把钱放在一个账户里。
那个账户在你出生的时候就开了。
你长大之后，发现了那个账户，以为是你爸妈给你留的。其实是你自己留给自己的。”
钟宇靠在灵车上，仰头看天。
“所以我不欠任何人。我欠我自己。”
“对。你只欠你自己。”
“那我欠自己什么？”
二十五岁的钟宇指了指他的胸口。“欠自己一个答案。”
“什么答案？”
“你为什么活着？”
钟宇沉默了很久。
远处的太阳开始往下落。光线变黄，影子拉长。
三点整。
二十五岁的钟宇看了看手表。“时间到了。我走了。”
他转身往山里走。
“你去哪？”钟宇喊。
“回去。回到五年前。继续当二十五岁的你。”
他的身影消失在树林里。
钟宇站在原地，看着那片树林。
005号宋瑶拉开车门。“上车吧。送你回去。”
钟宇没动。
“还有事？”
“我想去坟里躺一会儿。”
“什么？”
“我说，我想去坟里躺一会儿。我从里面爬出来的，还没在里面躺过。体验一下。”
005号宋瑶看着他，像看一个疯子。
“你是真的有病。”
“我知道。”
钟宇走到坟堆前，蹲下来，往里面看。
黑漆漆的。
他翻身躺了进去。
土很凉，有一股腐烂的味道。但他自己就是腐烂过的，不觉得恶心。
他闭上眼睛。
黑暗。
安静。
能听到自己的心跳。
咚。咚。咚。
很慢。比正常人的慢一半。
因为他不是正常人。他是从坟里爬出来的人。
地上传来005号宋瑶的声音。“你躺够了没有？”
“没有。”
“你躺多久？”
“不知道。你先回去。我自己走。”
“这荒山野岭的，你怎么走？”
“我有腿。”
005号宋瑶沉默了一会儿，然后听到引擎发动的声音。灵车开走了。
钟宇一个人躺在坟里。
闭着眼睛。
想着刚才二十五岁的自己说的话。
“你只欠你自己一个答案。”
他想了很久。
然后想到了答案。
“我活着，就是为了从坟里爬出来。”
他睁开眼睛。
天已经黑了。
月亮挂在头顶。
他坐起来，从坟里爬出来。
拍了拍身上的土。
手机亮了。
一条消息。发件人：0000号。
“答案想出来了？”
钟宇回了一个字。“嗯。”
“是什么？”
“我是钟宇。我活着。这就够了。”
0000号没有回复。
钟宇把手机揣回兜里，往山下走。
走了没几步，看到路边站着一个人。
不是宋瑶。不是克隆体。不是死神。
是一个小女孩。七八岁，扎着两个小辫子，穿着一件粉红色外套。
她手里拿着一张照片，递给钟宇。
“叔叔，有人让我把这个给你。”
钟宇接过照片。
照片上是一群人。站在便利店门口。
老人，0001号，第3000号，宋瑶，还有他自己。
每个人都笑得很开心。
照片背面写着一行字。字迹歪歪扭扭，像是小孩子写的。
“这是我见过的最好的家人。”
钟宇抬头看着小女孩。
“谁让你送来的？”
小女孩指了指远处。
公路尽头，站着一个大人。
光线太暗，看不清脸。
但钟宇看到了那个人穿的衣服。
黑色卫衣，灰色运动裤，左脚袜子破了个洞。
是二十五岁的自己。
他没走。
他站在远处，看着钟宇。
挥了挥手。
钟宇也挥了挥手。
小女孩跑回去了，跑到那个大人身边。
大人牵起小女孩的手，转身走了。