地图的右下角还有一行字，是裴照夜的笔迹，没有被涂掉：“制图者：夜枭司指挥使裴照夜。承烬二十四年正月。最后一个版本。”东坛暗桩没舍得涂掉这行字，只在旁边加了一句注解：“此人于四天前在烬鼎司门前临阵倒戈，为破鼎派争取了一刻钟时间。他的尸体埋在定北门城门楼东侧的城墙根下，坟前没有立碑，坟头压着一把刀鞘。”
谢明烛在方桌对面坐下。她从袖口内侧暗袋里掏出御史台书吏送来的那张奏章抄本，展开，放在方桌上。藤纸的纤维在金色波动下微微泛着极淡的青白色光晕——不是发光，是金色波动穿透纸面时在纸纤维里的木素上发生了散射，和她在铁壁关低洼地里从冻土里掏出来的那支炭条的发光原理一样。奏章的字迹确实是那个书吏的馆阁体——落笔轻，收笔重，和沈知秋在批注废鼎古籍目录时的笔迹有九分相似。但开篇第一句不是沈知秋会写的话。沈知秋会写“臣沈知秋谨奏”，但这份奏章的开篇是：“鼎已废，请立书院，传人定胜天之学。”这是一个连续句，没有主语，没有抬头，没有“臣”字，没有落款。书吏在写完最后一个字之后只画了一个**，没有签名。
“奏章没有抬头，也没有落款。”谢明烛把藤纸往陆问樵那边推了一下，“他是怕这份奏章落到苍溟手里之后，被夜枭司追查到人。沈知秋当年弹劾权臣的时候每一份奏章都堂堂正正地写着自己的名字，这个书吏没有他的底气。但他还是写了。”
“不是有没有底气的问题。”陆问樵把藤纸拉到自己面前，用手指按着纸面边缘，感受藤纸纤维里散射的金色光晕。“沈知秋敢写名字，是因为他知道自己死了没关系，只要奏章在，御史台就还在。这个书吏不敢写名字，是因为御史台已经快空了——沈知秋死了，左都御史被苍溟抓了，右佥都御史在四天前的乱战里不知道被谁砍了一刀，现在还躺在北城药铺里。他就是御史台最后一个还在写字的书吏。他不写名字，不是怕死——是想多写几份。”
他把藤纸翻过来。背面还有字，字迹比正面潦草一些，不是正式的奏章格式，更像是随手记下的笔记。笔记分三行：第一行写“废鼎古籍目录共收录前朝竹简四百二十卷，可辨认者一百七十三卷，其中与封印原理相关者四十一卷。”第二行写“钟离默手稿存西陵书院，由其女弟子保管。手稿共六册，第一册讲烬感基础，第二册讲烬脉分布，第三册讲废鼎逻辑，后三册未见。”第三行只有一个字：“录。”
“这个‘录’字——”陆问樵的食指停在那个字上，“不是写给他自己的。是写给我们的。他在问我们——钟离默的后三册手稿，还有没有存世。”
谢明烛没有马上回答。她把右手伸进袖口内侧暗袋，这次掏出的是在西陵钟楼里捡到的钟离默手稿中的第五册封面残页。那张残页被雨水泡过又被炭条蹭过，已经残破得不成样子，但封面上钟离默用指甲刻出的几个大字还能勉强辨认。她把这页残纸放在藤纸旁边，和书吏写的那个“录”字并排放在一起。钟离默的指甲刻痕是潦草的，收笔处因为指甲打滑而往外偏；书吏的馆阁体是工整的，每一个字都严格遵循馆阁体规范。但这两个人写的东西放在一起时，所有人都看出来了——他们的文字在说同一件事。不是内容相同，是方向相同。从西陵到烬京，从书院到御史台，从指甲刻痕到藤纸正楷，三代人各自用各自的方法写着同一个问题：怎么把一个没有鼎的世界教给下一个世代。
“后三册还在西陵，”谢明烛说，声音不高，“钟离默的女弟子在钟楼被烧那晚把后三册藏进了树洞里。树洞被封住了。但不是不能再打开。”
中年女人放下炭条，抬起头。方桌上铜盏油灯的灯焰在两人说话时每三息跳一次，跳动的频率和太和殿广场上从裂缝口涌出的金色波动完全同步。她听着谢明烛的话，在羊皮纸边角画了一个小小的树形标记，在树冠里画了三个圈，代表三本书。她没有问“什么时候去拿”。做后勤的人不催时间线，只把需要做的事记录下来，等时机到了，补给线自然会延伸过去。
老铁匠把铁钳从坩埚上移开，坩埚里的铁水已经全部倒进了泥范。他把坩埚搁在砖灶边上，用围裙擦了擦手，站起来走到方桌前。他没有坐，站在桌边低头看了一会儿桌上摊着的奏章抄本和残页，然后伸手指了指地形图上被东坛暗桩重新标注过的定北门位置。
“今天早上我给鸽子换水，路过城门楼底下，看了一下姓裴的坟。”他的声音被铁尘熏哑了，说话时喉咙里像有砂纸在磨，“坟头那把刀鞘还在。刀鞘上原来有夜枭司的印记，一个枭鸟头，被谁用刀刃刮掉了，刮完的痕迹是个圆圈——不是乱刮的，是沿着原来枭鸟头的轮廓往外扩了一圈，正好刮成圆的。刮完之后留在刀鞘上那个圆形凹痕的深度是均匀的，从中心到边缘，每一刀力度都一样。不像泄愤。像在补一个缺。”
他在围裙上找到一块还没被铁尘染透的布角，把左手食指上的铁粉擦掉，然后用那根手指在方桌上画了一个圆。他画的圆不太规整，收笔处有一个极小的缺口，那个缺口的弧度和他刚才说的刀鞘上被刮出来的圆形凹