在笑，倒像是对某种东西的轻蔑。
她的眼睛是琥珀色的，瞳仁深处有一点极淡的、像是烛火一样的光。
那光让萧烬的脊背再次泛起寒意。
不是因为恐惧。
是因为他“感知”到了——她的体内没有烬气。
一丝一毫都没有。
烬京之中，活人不可能没有烬气。烬矿粉尘弥漫在全城的空气里，饮的水、吃的米、穿的衣服、呼吸的每一口气，都带着极微量的烬。就算是街头最穷的乞丐，体内也会有烬气残留，像一层薄灰。
但这个女人是干净的。
就像一片被清水洗过的白纸。
她是谁。
萧烬接过布包，没有立即拆开，而是握在掌心。麻布粗糙的质感硌着指腹，里面包着的东西很轻，像是一枚玉佩，又像是一块碎掉的石头。
“东西送到了。”女人重新拉起兜帽，退入梅树的阴影里，“三日之内，殿下若想通了，到外城东市的‘白烛铺’来找我。太子殿下还有更多东西，在那里等你。”
她说完这句话，身影就像一滴墨融进了水，悄无声息地消失在梅林深处。
萧烬站在原地，直到那股异样的干净气息彻底散尽，才低头看向手中的布包。
他拆开它。
里面包着的不是玉佩，不是石头。
是一枚牙齿。
一颗人的臼齿，齿根还带着干涸发黑的血迹。齿面上刻着极小的两个字，像是用绣花针一笔一划凿出来的——
“装疯。”
萧烬将那枚牙齿攥在掌心，攥得指节发白，攥得齿面上的棱角嵌进掌中尚未愈合的伤口里。
疼。
但疼得清醒。
父王不是被吓疯的。是装的。在焚魂节上，在百官面前，在烬师苍溟的眼皮底下——萧承稷用一场癫狂至极的表演，骗过了所有人。
因为他看见了鼎中的鬼。
因为他必须活下来，才能把“鬼”的事告诉儿子。
装疯，就是活下去的办法。
萧烬深深吸了一口气。冷冽的空气灌进肺叶，压住了胸口那股翻涌的滚烫。他将牙齿收回布包，贴身放好，然后转身走向书房。
路过梅林边缘时，他停了一步。
脚下一片被踩碎的冰壳上，有一点不属于雪的颜色。他弯腰捡起来——是一根细如发丝的白蜡线，线头烧焦了，还残留着一丝极淡的松脂味。
白蜡。白烛。
白烛铺。
他攥紧那根线，回书房，掩上窗。
烛台上的火苗晃了晃，最后一点纸灰被风掀起，落在他玄黑锦袍的袖口上，像是落了一点雪。
---
次日清晨，天还未亮透，东宫的宫门便被人叩响了。
来的人不是昨夜那个白烛铺的女人。
来的是御史台的人。
常安小跑着进来通报，老脸上带着压不住的慌乱：“殿下，御史台来人，说……说有旨意。”
萧烬放下手中的书卷，面色平静地起身，整了整袍袖，走向前厅。
前厅站着一个年轻人。
他穿着七品御史的青色官袍，袍角沾着雪泥，像是连夜进的宫。他的脸很年轻，比萧烬大不了几岁，眉骨高耸，眼窝微陷，嘴角紧抿着一条严肃的线。腰间挂着一枚铜鱼符，是御史台行走宫禁的凭证。
“臣御史台沈知秋，参见皇太孙殿下。”
他跪得规规矩矩，声音清朗，不卑不亢。
“沈御史请起。”萧烬抬手虚扶，“有何旨意？”
沈知秋起身，从袖中取出一卷黄绫，展开。
不是圣旨。
是阁谕。
“内阁奉上谕：焚魂节一案，太子突发疯疾，有失国体，即日起于通天塔静养，非旨不得探视。皇太孙萧烬，年幼需静心读书，暂免朝参，东宫门禁加严，无内阁手谕不得出入。”
软禁。
萧烬听明白了。
他面上没有任何波澜，只是微微颔首：“本宫知道了。”
沈知秋收起阁谕，却没有立即退下。他抬起头，那双深陷的眼睛飞快地扫了一眼左右，然后从袖中又取出一件东西——一本薄薄的册子。
“殿下，这是臣整理的近三年御史台弹劾案卷，内阁命臣送来，供殿下……读书解闷。”
他将“解闷”二字咬得极轻。
萧烬接过册子，指尖触到封皮的一瞬，感觉到纸页间夹着什么东西。
他没有翻看，只是拱手道：“有劳沈御史。”
“臣告退。”
沈知秋退到门口时，忽然停下，背对着萧烬，压低声音说了一句话。
那声音极低，低到门外的常安都听不见。
“殿下，白烛会的人不可信。尤其是女人。”
然后他大步离去，青色的背影消失在东宫门外的雪幕里。