抱着那只匣子在佛堂里坐了很久。
窗外的暮色从灰蓝变成墨蓝，月亮从东边的山脊后面升起来，把佛堂的地面铺了一层银白的冷光。月光照在供桌上，照在灯盏上，照在他的膝头和那只木匣上。佛堂里安安静静的，只有灯焰燃烧的细微声响和他自己的呼吸声。
他在佛堂里坐了一整夜。
月亮从东边移到西边，月光从地面移到墙上，又从墙上移走，佛堂重新暗下来，暗成一片浓稠的墨色。灯焰在这片墨色里格外的亮，像一颗悬在空中的星星，不闪，不灭，安安静静地烧着。
天快亮的时候，东边的窗缝里透进来一线灰白色的光，把佛堂的地面照出了一条细细的亮线。高念唐慢慢站起来，膝盖响了一声，响得很干脆。他把木匣放回矮柜里，把铜壶揣回怀里，拿起靠在旁边的藤杖。
他走到供桌前面，最后看了一眼那盏灯。灯焰还在亮着，在晨光里不那么显眼了，但还是稳稳的，安安静静的。他伸手在灯盏上方停了一下，掌心里感觉到灯焰的热度，薄薄的，暖暖的，像是一只手贴在他的掌心上。
他点了点头，转过身，慢慢走出了佛堂。
院子里，晨光从东边的墙头照进来，把野草上的露水照得一闪一闪的。石榴树的新枝在晨风里轻轻摇着，叶片上的露珠滚下来，落在泥土上，洇开一小片深色。他穿过院子，推开院门，走了出去。
石阶小路在晨光里弯弯曲曲地向下延伸着，两边的树叶被光照得透亮，绿得发白。他拄着藤杖，一步一步地往下走。走到半山腰的时候他停了一下，回头看了一眼。禅院的飞檐在树梢后面露出来一个角，灰扑扑的，和来时看到沉香亭的角度差不多，只是一个在东，一个在西。
他转回头，继续往下走。藤杖点在地上的声音，笃、笃、笃，一下一下的，在清晨的山林里回响着。鸟在树上叫着，叫声短促而清亮，把新的一天叫醒了。风从山下吹上来，带着沉香亭那边牡丹的余香和院子里薄荷的清凉，拂过他的脸。
他走下山脚的时候，天已经大亮了。
（第142章完）