恩寺后山来的、姓高的孩子。他不想被卷进任何一座山的阴影里。但赵元良说得对——他不普通。他知道自己的血脉里流着谁的血。他知道那个自称“苏先生“的人，为什么会在弘文馆里多看他两眼。
“高承业。“他默念着自己的这个名字。承业。继承家业。继承什么家业？高家的药圃，还是李家的江山？这个名字像是一个预言，又像是一个枷锁。他有时候想，如果他还叫高念唐，是不是就可以不用面对这些。但高念唐是后山的名字，是药圃的名字，是娘叫他的名字。在长安，在弘文馆，他是高承业。高承业有高承业的路要走。
他站起身，走到窗前，推开一条缝。雨丝从缝隙里飘进来，打在脸上，凉凉的。他看着院子里那棵槐树，叶子被打落了大半，剩下的那些紧紧抓住枝头，在风中摇晃，像是不肯放手，又像是不得不放手。
第二天下课的时候，念唐没有直接走。他等在廊下，等学生们都散了，才转身走进讲堂。苏先生还坐在讲桌后面，手里拿着一卷书，正在慢慢翻着。
“苏先生，“念唐站在门口，“学生有一事请教。“
“进来。“
念唐走进去，在离讲桌三步远的地方站定。“学生昨天收到了一张请帖。太子殿下设宴，请弘文馆的学生去东宫赴席。“
苏先生翻书的手没有停。“你是在问我去不去？“
“是。“
“你想去吗？“
念唐想了想。“不想。“
“那就别去。“
念唐愣了一下。苏先生抬起头来看着他，目光很平，像是一池没有风的水。“你不想去，就不去。你是一个学生，你不需要去任何一个地方吃饭。“
“可太子殿下他……“
“太子殿下请的是弘文馆的学生。“苏先生说，“你是吗？“
“我是。“
“那你就是。你去了，是一个学生。不去，也是一个学生。学生在学堂里做的事，是读书。不在学堂里做的事——“他停了一下，把书合上，“不在学堂里做的事，可以不做。“
念唐看着他，忽然明白了什么。他没有问“如果太子殿下生气怎么办“，也没有问“魏王府那边会不会多想“。他只是点了点头，朝苏先生行了一礼。“学生明白了。“
他转身要走，苏先生在身后说了一句：“高承业。“
他回过头。
“那张帖子，“苏先生的声音很淡，“留着也行，扔了也行。但别放在那里忘了它。自己做的决定，要记得。“
念唐点了点头，走出讲堂。秋天的阳光从廊檐的缝隙里漏下来，落在他肩上，暖暖的，像是一只看不见的手轻轻拍了一下。他在廊下站了一会儿，看着院子里的那棵老槐树。叶子落了大半，剩下的那些在风里轻轻摇晃，像是舍不得走又必须得走的样子。他想起苏先生最后那句话——“自己做的决定，要记得。“他记住了。
那天傍晚，他回到客舍，把那张帖子从抽屉里拿出来，放进了柜子最里面的一只小匣子里。匣子里还有别的东西——高惠通写给他的第一封信，柳七给他的那包安息香，知薇给他的那卷白绢。他把帖子放进去，合上盖子，推到柜子深处。
做决定了。不去。记得。
又过了几天，念唐在弘文馆里听见了一些传言。说太子那场宴席上，去了十几个学生，其中有一半是魏王府属官的儿子。说太子席间问了不少关于魏王的话——“魏王最近在读什么书？““魏王府上个月是不是新请了一位西域画师？“说那些学生答得支支吾吾，太子笑着给他们斟了酒，没有再追问。
念唐听着那些传言，没有插话。他坐在座位上翻书，一个字一个字地看，像是在读一篇很重要的文章。赵元良坐在他旁边，也没有说话。两个人之间的沉默，像一片很薄很薄的冰，一碰就会碎。
直到那天下午，赵元良在他桌上放了一张字条。上面写着四个字——
“我也没去。“
念唐看了那张字条，折起来，收进袖子里。他没有回话。但他在心里想，赵元良大概也是想明白了。不站一边，就不站一边。站在中间，风大雨大，但至少还能站着。
后来有一天，念唐在弘文馆的藏书阁里遇见了一个人。那人穿着一件深紫色的圆领袍，腰束玉带，面白无须，看起来不到三十岁，但举手投足之间有一种说不出的尊贵气度。他正站在一排书架前面，手里拿着一卷书，漫不经心地翻着。
念唐认出了他。他见过他两次——一次在太极殿的仪仗里，一次在朱雀大街的銮驾上。他是太子李承乾。
“你是高承业？“李承乾没有抬头，声音很平，像是在问一件很小的事。
念唐在两步外站定，拱手行了一礼。“学生高承业，拜见太子殿下。“
李承乾把书放回架子上，转过身来看着他。他的面容比念唐想象中要温和一些，眉眼之间有一种说不出的倦意，像是睡了很久也没有睡够的样子。“我听说，你拒了我的请帖。“