头看着那栋反光的玻璃大楼。县政府的楼是贴白瓷砖的，有些旧了，但有一种敦厚的质感。市发改委的楼是通体玻璃幕墙的，很亮，很冷，很高。他忽然想起八年前，自己站在西河乡政府门口，也是这样仰头看楼——那时候乡政府的楼只有三层，破旧不堪，但他在那里学到了官场的第一课：忍得住闲气，才能扛得住大事。
六年后的今天，他站在一栋二十层的大楼前，准备学新的课程。
发改委副主任的办公室在十六楼，朝南，落地窗外是江城市的天际线。远处长江如练，江面上货轮缓缓驶过，汽笛声隔着玻璃传进来，已经减弱成一种低沉的背景音。更远处，新区的塔吊林立，密密麻麻的钢筋水泥在阳光下泛着冷光，像一片正在生长的钢铁森林。这座城市的脉搏，比青山县快了不止一倍。
报到流程走完后，林舟被通知参加下午的主任办公会。这是他在市发改委的第一场正式会议。
会议室在十八楼，装修精良。厚重的实木会议桌，每把椅子前的桌上都嵌着话筒和投票器，墙上挂着电子显示屏。发改委主任冯远征坐在主位，五十出头，头发梳得一丝不苟，说话慢条斯理，每个字都像经过精细打磨。他曾在市委政研室工作多年，是全市公认的笔杆子，写过的调研报告被省领导批示过多次。
冯远征对林舟的态度不冷不热，言谈得体却保持距离——欢迎词简短规范，既没有热情过度，也没有刻意冷淡。他介绍林舟时说了一句“青山县来的年轻干部，基层经验丰富”，然后很快就转入了下一个议题。林舟注意到，整个会议过程中，冯远征提到市里领导时用词极为谨慎，从不直接评价任何人，只谈工作、谈数据、谈政策文件。
副主任刘建设的态度则热络得多。会议结束后，他主动走到林舟面前，伸出手来：“林主任，久仰大名。你在青山县查工程的事，我早有耳闻。年轻人有魄力，好事。”
刘建设分管价格管理和经济运行调节，是发改委的老资格副主任，在机关里人缘极好，谁家有个红白喜事他都到场，谁遇到困难他都帮一把。他握着林舟的手摇了两下，力道热情却又不让人反感，表情真诚而亲切。
散会后，林舟回到自己的新办公室。办公室很大，比他在县政府的办公室大了不止一倍，但很冷，空调温度开得极低。窗外是城市的车水马龙，耳朵里是中央空调低沉的嗡鸣。他坐在转椅上，环顾四周——办公桌是新的，书柜是新的，窗帘是新的，一切都是新的。但他在新办公室里找不到任何归属感。
他打开笔记本，在扉页上写下新的日期，然后翻到空白页，开始记录今天观察到的一切。
冯远征：态度不明，保持距离。刘建设：过度热情，需观察。顾明远提醒：市里的敌人会微笑、握手、坐在**台上。
写完这行字，他停顿了一下，又在最后加了一句：不要急着出手，先看。静观。
第三节：同僚众生，微妙的市府生态
到发改委上班第一周，林舟把大部分时间花在了熟悉人员和业务流程上。他用在青山县档案室练出来的功夫，把发改委过去三年的重大项目审批台账全部调出来逐项翻阅。每一份台账都是一本书，记录着项目的来龙去脉、资金的流向、审批的每一个环节。
这个过程枯燥而漫长，但林舟知道，数据不会说谎。他需要在这座陌生的城市里，先找到第一块基石。
一周下来，他初步摸清了发改委的人员格局。
主任冯远征是典型的学者型官员，从市委政研室副主任调任发改委主任，在江城官场根基不算深厚，但政策理论水平极高，写的报告连市委书记都夸过。他为人谨慎，不拉帮结派，把发改委带得相对专业中立。但也因为不站队，在涉及重大利益分配时，他的话语权有限，很多时候只能按上面定的调子执行。
副主任刘建设是个值得注意的人物。他分管价格管理和经济运行调节，在发改委深耕近十年，从科员一步步升上来，根基深厚，人脉广泛。他对林舟格外热情——第一天主动握手寒暄，第二天请林舟去食堂吃饭并详细介绍每个人的情况，第三天送了一份自己整理的《江城市重点项目概览》到林舟办公室。
林舟翻着那份概览，发现刘建设整理的材料十分详尽，每个项目的投资额、进度、存在问题都用不同颜色的标签标注出来。用心程度，远超一份普通的内部参考资料。
“林主任刚来，人生地不熟，有什么需要尽管找我。”刘建设笑着说，笑容真诚得让人没法设防，“这栋楼里的人，我都熟。你想了解什么，我都可以帮你。”
这种过度热情让林舟本能地保持了警惕。他想起了顾明远那句话——在市里，你的敌人可能是微笑的、握手的、在**台上念报告的人。但他没有表露出来，只是微笑道谢，把那份《重点项目概览》和自己的想法一起锁进了抽屉。
其他几位副主任也各有特点。分管固定投资的孙主任即将退休，日常事务基本放手，只在重大项目审批时才出现，是典型的“站好最后一班岗”的老同志。分