手。
那双鲜血淋漓、老茧密布、但却坚硬如铁的手。
然后，他伸出手，和陈牧的拳头碰了一下。
没有说话。没有言语。
只是碰拳。
一下。
很用力。
像是两个战士之间的誓言。
朱八斗看看顾渊，又看看陈牧，突然咧嘴笑了。
"你们两个——"
他笑着说，眼里有泪光："都是疯子。"
"嗯。"顾渊说。
"嗯。"陈牧说。
三个人坐在柴房里，月光从窗户照进来，将三个人的身影投在地板上。
一个胖，一个瘦，一个沉默。
但都笔直。
像是三柄插在黑暗中的剑。
窗外，风吹过竹林，发出沙沙的声响。
远处传来剑峰之巅的剑鸣，低沉而悠长，像是一头沉睡的巨兽在呼吸。
柴房里很安静。
只有三个人的呼吸声，和斧头落在木头上的回响——虽然斧头已经放下了，但那声音似乎还在空气中回荡，久久不散。