谢铭转过头。
白敛站在门口。她穿着灰色风衣，手里夹着一根烟。烟雾在她面前缭绕，遮住了她的表情。
“你刚才做了什么？”她问。
谢铭擦了擦嘴角的血。
“还债。”
白敛沉默了一会儿。然后她笑了——那笑容很淡，像水面上的涟漪。
“你知道为什么我能预测女儿的死亡吗？”
谢铭摇头。
“因为我看到了她体内的裂缝。”白敛说，“就像你刚才看到了镜子里的自己。”
她吸了一口烟，缓缓吐出。
“裂缝不是漏洞。裂缝是镜子。你看到什么，它就变成什么。”
谢铭的心脏猛地一跳。
白敛转身，朝门外走去。走到门口时，她停了一下。
“你的味觉会恢复的。但下次，裂缝会拿走别的东西。”
“什么东西？”
白敛没有回答。她走进走廊，脚步声越来越远。
谢铭站在镜子前。镜面已经碎了，但碎片里还有倒影——他的倒影。那个倒影在笑。
不是镜中的谢铭在笑。
是真正的谢铭在笑。
因为他终于明白了。
林霜的命题是真的。他会记得她。但那不是诅咒。那是他存在的证明。
他伸出手，在碎镜片上写下了一行字。
“谢铭会记得林霜。”
然后他转身，朝门外走去。
走廊尽头，白敛的烟头在黑暗中一闪一闪，像一颗即将熄灭的星。