走了几步才想起来——筷子没拿。
他顿住脚步，回头看了一眼小厨房的窗子。
里头灯火通明，两个女人的影子映在窗纸上，一个在吃，一个在笑。
他面无表情地转过头，大步走回了书房。
小厨房里，翠儿吃得满嘴流油，含含糊糊地问：“姐，大少爷要是问起来，我怎么说啊？”
穗禾舀了一勺饺子汤，慢慢吹凉：“说什么？”
“说……为什么他吃面，咱们吃饺子啊？”
穗禾喝了口汤，淡定道：“你就说大厨房只剩面了。”
翠儿想了想，觉得这个说法没问题，点点头：“行。”
她又夹了一个饺子塞进嘴里，忽然想起什么，“对了姐，大少爷刚才问我你哪儿不舒服，我说你头疼。”
穗禾看了她一眼：“我什么时候头疼了？”
“肯定要说你病啦！要不然你这般怠慢，是要被大夫人骂的！”翠儿理直气壮。
穗禾想了想，觉得也有道理，便没再说什么。
两个人把一锅饺子吃得干干净净，连汤都没剩。
翠儿摸着肚子打了个饱嗝，心满意足地帮穗禾收拾碗筷：“姐，你明晚真做卤大肠啊？”
“真做。”
“给大少爷也留一碗？”
穗禾顿了顿，看了翠儿一眼：“你想给他留？”
翠儿点头：“大少爷读书辛苦，天天熬到半夜，吃碗面也怪可怜的……”
穗禾沉默了一瞬。
前世他也是这样熬夜读书的。
她陪了他无数个夜晚，端茶倒水，做宵夜暖手炉，什么都做了。
可后来呢？
后来他金榜题名，洞房花烛，举案齐眉。
她就在佛堂里，一碗冷饭，一盏孤灯。
穗禾垂下眼，把碗放进水盆里：“你忘记啦！读书人吃肉太多，堵脑子！”
书房里，陆砚洲对着那碗已经坨了的阳春面，一口都没动。
他拿起书，看了几行，又放下了。脑子里全是刚才听到的那些话。
“读书人吃肉堵脑子。”
“练武才是真男人。”
“抱着肯定舒服。”
他把书拍在桌上，站起来走了两步，又坐下来。
他也不知道自己在气什么。
穗禾是他的童养媳，从小伺候他，对他一直是最好的。他从来没想过她会……
不，他其实什么都没想。只是心里头堵得慌。
陆砚洲低头看了一眼那碗面，端起来，走到门口，倒进了泔水桶里。
他回到书桌前，重新拿起书。
看了两行，又放下了。
穗禾到底怎么了？
他想了半天，也想不出个所以然来。最后只能归结于——她大概是真的不舒服吧。头疼。嗯，肯定是头疼。
第二天一早，穗禾果然又没起来。
陆砚洲这次学聪明了，睡前让翠儿记得叫他。
翠儿倒是叫了，但叫的时候手忙脚乱，差点把铜盆打翻了。
陆砚洲洗漱完，看了一眼空荡荡的桌面。“早膳呢？”
翠儿说：“穗禾姐还没起……”
陆砚洲深吸一口气，压住心头的烦躁：“你去大厨房拿些来。”
翠儿应了一声，小跑着去了。陆砚洲站在门口，往穗禾屋子的方向看了一眼。
房门紧闭，里头一点动静都没有。
他收回目光，整了整衣冠，大步往外走。
走到院门口的时候，翠儿端着食盒追上来：“大少爷，馒头！”
陆砚洲接过来，咬了一口，是冷的。
他没说什么，一边走一边啃着冷馒头，上了马车。
马车轱辘碾过青石板路，发出咕噜咕噜的声响。
陆砚洲靠在车壁上，手里捏着半个馒头，忽然觉得这馒头也没什么味道。
他想起穗禾包的馄饨，皮薄馅大，汤底用老母鸡熬的，撒了葱花和虾皮。
他好像从来没问过她，她自己吃没吃过。
文渊学堂午休时分，几个外院的贵女结伴而来，
说是“请教文章”，眼睛却一直往陆砚洲身上瞟。
为首的姑娘姓沈，是礼部侍郎家的嫡女，生得明眸皓齿，穿一身鹅黄褙子，手里捏着一方绣了兰草的帕子，走到陆砚洲桌案前，笑盈盈地开口：
“陆公子，家父前日夸赞你的策论写得极好，小女子不才，有几处读不太懂，想请公子指点一二。”
她说话时，身子微微前倾，帕子若有若无地往陆砚洲手边扫。
旁边几个同窗纷纷侧目，有人小声起哄：“砚洲好福气啊。”
陆砚洲连头都没抬。他手里的笔没停，声音淡淡的，不带任何情绪：
“沈姑娘请另寻高明，我学业不精，不敢误人。”