的心跳，是镜子自己的心跳。
然后镜子说话了。
不是用嘴说的——是用光说的。三色的光从镜面中涌出来，化作了文字，漂浮在空中。文字是汉字，但笔画是流动的，像是水写成的字，随时可能散开：
“双子纪元开启。”
“规则：你将遇见两个自己。一个记得一切，一个忘记一切。你必须在她们之间做出选择。”
“选择执着——你将失去记忆。”
“选择牺牲——你将失去自我。”
“选择爱——你将失去她们。”
星华看着那些文字，看了很久。
这规则听起来像是一道数学题，但解法不是公式，而是命运。他忽然觉得有点好笑。宇宙的终极答案，藏在渔村的一片麦田里，藏在一面镜子里，藏在两个看起来长得一模一样、但眼睛颜色不同的女人身上。
“没有第四个选项吗？”他问。
镜面沉默了。
然后文字变了：
“有。但你还没找到。”
星华的手在发抖。
镜子里的两个女人还在笑。金色眼睛的那个抬起手，指了指星华的胸口。幽蓝色眼睛的那个抬起手，指了指星华的手。
胸口——是心的位置。
手——是戒指的位置。
星华低头看着自己的胸口。三色的心跳还在。他又低头看着自己的手。白色的戒指还在，那是阿瑾留给他的，上面刻着两个字：记得。
他忽然明白了。
第四个选项不在镜子里——在他自己身上。
“我选第四个。”他说。
镜面在那一刻碎裂了。
不是碎成碎片——是碎成了光。三色的光从碎裂的镜面中飞出来，化作了两个人形。
一个是金色眼睛的女人。
一个是幽蓝色眼睛的女人。
她们从光中走出来，站在星华面前。现在她们终于有了实体，不再是镜中的幻象，不再是海市蜃楼的影子。她们是真实的——至少，真实到星华能感受到她们的呼吸，能看见她们睫毛上有细微的光点在颤抖。
金色眼睛的女人伸出手，握住了他的左手。
幽蓝色眼睛的女人伸出手，握住了他的右手。
两只手合在一起。
温暖的。
不是一个人的温暖——是两个人的。
星华感觉到两种不同的温度从两侧流入他的身体。左手的热量是灼热的，像是夏日正午的太阳；右手的热量是清凉的，像是深秋的月光。两种温度在他的胸腔中交汇，融成了一种新的温度——不是折中，而是一种完全不同的存在，像是某种从未被定义过的状态，既是热又是冷，既不是热也不是冷。
“欢迎来到双子纪元。”她们同时说。
星华看着她们，看着她们一模一样的脸，看着她们不一样的眼睛。
“你们是谁？”他问。
金色眼睛的女人笑了。
“我是你记得的那个。”
幽蓝色眼睛的女人也笑了。
“我是你忘记的那个。”
星华的眼泪在那一刻涌了出来。透明的泪，落在地上，化作了三色的光。
“我都记得，”他说，“也都没忘。”
两个女人同时愣住了。
然后她们笑了。那笑容和月瑛的笑容一模一样，和阿瑾的笑容一模一样，和七万年前那个站在贺兰洲神庙里、对着镜子说出“执着、牺牲、爱”的女人一模一样。
“那你选什么？”她们同时问。
星华握紧了两只手。
“我选——”
他停住了。
不是因为不知道答案。而是因为他忽然意识到，答案不是用来说的——是用来做的。
他松开左手，松开右手。
然后他伸出手臂，同时抱住了两个女人。
“我选你们两个。”两个女人在他怀里愣住了。
“你们不是选择，”星华说，“你们是问题的答案。”
“可规则说——”金色眼睛的女人说。
“规则是写给别人看的，”星华打断了她，“我不知道我是不是在写规则的人，但我知道，规则可以改。”
幽蓝色眼睛的女人抬头看着他，眼睛里闪着光。
“你不怕选错吗？”
星华笑了。
“我活了七万年，”他说，“我已经习惯了。”
“可你还是会受伤，”她说。
“我喜欢受伤，”星华说，“疼痛证明我还活着。”
两个女人对视了一眼。
然后她们同时笑了。那笑容和星华第一次见到月瑛时一模一样——很温暖，像春天的阳光。
“你找到第四个选项了，”她们同时说。
“那第四个选项是什么？”星华问。
金色眼睛的