栋楼被隔离了，不止是物理上的隔离，是存在层面的隔离。楼里的人出不去，楼外的人看不见。
他把额头抵在冰凉的玻璃上，闭上眼睛。他的脑子里在过画面，天台上那面钟背后的刻字，“献给永远加班的人”；茶水间电话机里的录音，那个骂人的声音；标签上那行手写的字，“对不起，我不是不想回答，是我不敢回答”。所有这些，都是人留下的。规则不是从天上掉下来的，它从人的痛苦里长出来。
林则睁开眼，转过身。
办公区里的人还在，三十八个，一个不少。有人坐着，有人站着，有人在喝纸杯里的水，有人在发呆，有人在低声和旁边的人说话。于航在和方总监商量什么，两个人在笔记本上写写画画。程序员抱着他的笔记本靠在墙上，眼睛半闭，手指在空气中敲着看不见的键盘。周晚意坐在角落里，把笔记本电脑放在膝盖上，屏幕上是她做的记录，一行一行，密密麻麻。
宋柯还在原来的位置。他的双手从口袋里抽出来了，抱在胸前。他的表情还是空白的，但林则注意到了一件事，他的眼睛在看顾会计师。不是看那块透明的小臂，是看顾会计师的脸。他在看顾会计师对这件事的反应。
林则把目光收回来，从口袋里掏出那张折了好几折的锚点图纸。他在“第二条规则”后面打了一个勾，然后在“第三条规则”后面画了一个问号。
然后他合上笔记本，走向消防栓。
他想去看一眼那个写着“严禁斗殴”的警示牌。不是因为他觉得那就是锚点，是因为他需要确认一件事，如果第三条规则的锚点不是物品，而是“警示”这个概念本身，那它应该存在于每一处警示出现的地方。消防栓上的警示牌、灭火器上的使用说明、安全出口指示灯下的“紧急出口”。这栋楼里有无数个警示。如果每一个警示都是锚点的一部分，那第三条规则就没有单一的锚点。它是分散的，嵌入在建筑的结构里。
林则站在消防栓前面，抬起头，看着那块写着“严禁斗殴”的警示牌。塑料牌子，边缘已经发黄，上面的字是印刷体，黑色的，没有发光。他用概念视觉去看它。没有刺痛。没有颜色。它就是一块普通的、老旧的警示牌。
但在他转身的瞬间，他的余光捕捉到了一个东西。不是警示牌上的字在发光，是“严禁斗殴”这四个字下面的空白处，有一个极淡的、几乎看不见的印记。不是印刷的，是渗进去的。像有人用手指在塑料表面写了一个字，字迹被擦掉了，但油脂还留在毛孔里。
林则蹲下来，凑近了看。
那个印记的形状，是一个圆。圆圈里，一个点。
他的瞳孔猛地收缩。刺痛从他的眼睛蔓延到整个头颅，像有人在他的脑子里点燃了一根引线。他认识这个符号。不是在这一刻认识的，是在很久很久以前，久到他以为自己只是做了一个梦。三岁。白色的房间。一个声音说：“你答应了。”
林则的手指按在警示牌上。塑料冰凉，没有震动，没有心跳。但他能感觉到那个印记的温度，不是物理的温度，是某种更深层的、刻进概念层面的东西。这个符号不属于这栋楼。它不属于任何一栋楼。它属于另一个地方。
他把手收回来，站起来。
第三条规则的锚点不在消防栓上。但它留下的痕迹在。
林则把笔记本翻到新的一页，在上面画了一个圆圈，里面点了一个点。然后他在这张图下面写了一行字：“它来过。”