露不能显露的情愫此时半遮半掩开始呈现。离校的前一晚，张一山把不大的校园认真走了一遍。他要记住这里的一草一木，这些陪伴了他三年的房子、花草、甚至石头，此刻看着都是那么熟悉亲切，仿佛直欲开口伸手同他惜别送他祝福。操场东南角那棵梧桐树郁郁苍苍，像母亲一样展着双手，护佑着底下两个靠着树身的影子。“你一定要给我写信。”张一山听到江梅说。“我会每星期都写，一直写，写到你大学毕参加工作，我就去找你。”这个誓言般的承诺是张学权放在学校梧桐树下的一颗种子。张一山想，它应该会发芽，长大。他轻手轻脚离开了操场。
他又哪能预见，在二十世纪八十年代后的大潮大浪中，在波澜壮阔的改革开放进程里，有多少再见变成了不见，有多少初心随着际遇灰飞烟灭。
江梅和张一山一样，考上了青阳县第一中学。张学权和张慧兰求学生涯在安居中学戛然而止。张学权觉得读书实在是苦不堪言，远没有上山下地痛快，唯一的乐趣是学校还有个操场，可以发泄青春，为此他成了全班篮球打得最好的学生，但这点乐趣比起经年累月的语史地数理化的折磨，简直微不足道，好不容易熬到初中毕业，无论支书两夫妇怎么苦口婆心加棍棒威胁，都没能让他回心转意；张慧兰则是遵从村里的习俗，——就张村的同龄女孩而言，她的初中文凭已经是最高成就。两人各自在家脸朝黄土背朝天干了两年后，又各自跟人去了上海，都当了餐馆服务员。