依旧挺拔如亘古山岳。
眼底沉寂一年的锋芒，悄然微亮。
他从不主动入局。
可谁敢犯他的君，他便即刻入局。
不问名分，不问身份，不问过往，不问将来。
她是人间女帝，他是暗处孤臣。
君若临世，臣必护之。
……
夜色垂临，滨海铂悦顶奢酒会。
灯火璀璨，名流云集，衣香鬓影，觥筹交错。
沈知予一袭黑色高定长裙，独立会场中央。
眉目绝色，气场凛冽，举手投足皆是掌控全局的帝王气度。
无数权贵攀附、无数目光窥探、无数算计暗藏。
她从容应对，滴水不漏，冷面疏离，拒人千里。
可不知为何，今夜她心绪格外不宁。
心底空落落的，像少了最安稳的兜底。
仿佛暗处有风起，有刀藏，有旧人即将归来。
酒会暗处，回廊阴影。
一道清瘦素衣身影，静静伫立。
融于黑暗，隐于人群，无声无息，目光越过万千人潮，稳稳落在那道绝艳孤高的身影之上。
一年未见。
她长大了，成王了，立山河了。
再也不用躲在他身后，瑟瑟发抖，寻求庇护。
她如今足以撑起自己的天地。
可林砚心底依旧清晰记得——
当年大桥风雪，她泪眼婆娑抓着他衣袖，一句“我只要你”。
山河可立，权柄可握。
唯独那年情深，岁岁难平。
会场内，数名境外黑衣人悄然分散，逐步收拢包围圈，目光阴鸷，锁定王座之上的沈知予。
新的杀局，悄然成型。
暗处。
林砚眼眸微敛，无声落字。
“臣，归位。”
从今往后。
你掌天下，我守你。
你坐高台，我镇暗渊。
你为人间女帝，我做永世孤臣。
无声相伴，岁岁相守，君臣无别，死生不离。