第一，掺杂浓度。图纸标注的量子点掺杂浓度是0.3%，试产文件写的是0.35%。
第二，退火温度曲线。图纸要求三段式梯度退火，第二段恒温时长240秒，试产文件只写了180秒。
第三，原位检测频率。图纸要求每步工序后即时检测反馈，而试产线为了赶进度，改成了批量抽检。
三处偏差，单看每一处都"不致命"，可叠在一起，就是压垮良率的三根稻草。
苏宇睁开眼，指尖敲了敲桌面。
"郑工，今晚留一条线，按我说的参数，重新走一炉。"
当天夜里，冰芯的净化车间灯火通明。
苏宇没有回家。他在三楼的观察室里，隔着玻璃看那条产线重新起炉。楚冰坐在他身边，手里捧着一杯已经凉透的咖啡，眼睛却一瞬不瞬地盯着监控屏上的数据流。
"你确定是这三处？"她问。
"图纸不会骗人。"苏宇把图纸上的关键参数手写在一张纸上，推到楚冰面前，"三段式梯度退火，第二段恒温240秒——你原来的文件是180秒，差了整整一分钟。"
"一分钟……"楚冰蹙眉，"可我们实测过，180秒的晶粒形貌更均匀。"
"均匀，但不稳定。"苏宇说，"掺杂浓度0.35%，晶粒均匀度是好了，可量子比特的相干时间，反而被拖累了。这炉参数，往图纸上靠。"
楚冰盯着那张纸看了很久，忽然轻轻笑了。
"你什么时候，比我这个芯片设计师还懂工艺了？"
"图纸看多了。"苏宇没有正面回答，只是把外套脱下来，披在她肩上，"你先眯一会儿。出炉，我叫你。"
"我不困。"
"眼睛都红了，还不困。"苏宇伸手，把她的咖啡杯拿过来，"凉的，别喝了。睡二十分钟，养养精神。这一炉要走三个小时，你硬撑着，待会儿盯数据都盯不动。"
楚冰张了张嘴，到底没有反驳。她靠在椅背上，闭着眼睛，呼吸渐渐平稳。
观察室里安静下来，只剩下监控屏上温度曲线跳动的轻响。
苏宇坐在她旁边，看了一会儿数据，又回头看她。灯光下，她的睫毛投下一小片阴影，眉头还微微蹙着，连睡着都睡不踏实。
三个月前，她还是那个在峰会上冷艳疏离的冰芯总裁。
现在，她却肯为了良率，把自己熬成这样。
苏宇伸手，轻轻抚平她皱起的眉头，低声说了一句："睡吧。这一炉，有我盯着。"
凌晨两点四十分，郑工的声音从对讲机里传来，带着压不住的激动。
"苏总！出炉了！"
苏宇猛地站起来。楚冰也惊醒，三两步走到监控屏前。
产线那头，夜班工程师们全都围了过来。有人攥着拳，有人咬着嘴唇，有人已经把数据线握得发白——三百秒的等待，像三年一样漫长。
数据一行行刷新。
良率：8.1%——9.3%——10.5%——11.2%……
最终，定格在12.6%。
"十二点六！"郑工的声音都在抖，"比上一炉，翻了将近一倍！"
观察室里安静了一瞬，随即，爆发出一阵压不住的欢呼。
"成了成了！方向是对的！"
"我就说嘛，咱冰芯的图纸，不会是废纸！"
"十二个点……再翻几次，就够及格线了！"
"还没到及格线。"苏宇的声音平静，可握在栏杆上的手指，微微用力，"但方向——对了。"
方向对了。
这四个字，像一针强心剂，扎进所有人的心里。产线上，那些熬红了眼的工程师们，你看看我，我看看你，忽然有人笑了，笑着笑着，眼眶就红了。
郑工抹了一把脸，哑着嗓子说："苏总，楚总，下一炉，我亲自盯着，按新参数全线重排！"
"不急。"苏宇说，"先小批量验证，把稳定性跑出来。三天内，我要看到20%。"
"二十……"郑工咽了口唾沫，"成！"
"还有，"苏宇顿了顿，目光扫过那些兴奋的脸，"告诉大家——今天加班的所有人，这个月奖金，翻倍。"
产线上，欢呼声更响了。
从净化车间出来，天边已经泛起鱼肚白。
苏宇站在冰芯门口，深吸一口清晨的空气，晨风里带着江南特有的潮润。楚冰跟在他身后，忽然轻声说了一句："苏宇，谢谢你。"
"谢我什么？"
"谢你信我。"楚冰说，"也谢你，把图纸拿给我看。"
苏宇回过头，晨光落在他脸上，把那一夜的疲惫洗得干干净净："楚冰，冰芯二号不是你一个人的命根子。是我们所有人的。"
他话音未落，手机忽然响了。
屏幕上是助理的名字，时间显示凌晨五点零七分。这个点打电话，苏宇的眉头，几乎