摇了摇头：“他已经在变了。这种事，不是靠人劝就能回头的。”
方孝孺没有再追问，站起来走到门口的时候，他的脚步在门槛边停了一瞬。
他背对着程壑川：“他选了另一条路。”
门在他身后合上，脚步声在走廊里渐渐远去。
程壑川坐在值房里，天正暗下来，窗外那棵桃树的枝条正在变深，像一幅正在缓慢脱水的水墨画，正在褪去它最后的润色。
他没有起身点灯，只是坐在越来越浓的暮色里，想起多年前那个坐在东宫书房里认真问他“怎么守住城池”的少年，那个在雪地里追着打雪仗的孩子，那些尚未被磨损的棱角已经不再属于同一个人了。
他已经变成了史书上那个建文帝，那个被自己的决策一步步推着走向终点的建文帝。
那天晚上程壑川回到家，没有先吃饭，直接进了书房。
沈放来的时候天已经黑透了。
程壑川开门让他进来，说了一句：“我想让你带朱允熥走。”
沈放看着他，没有问为什么：“去哪儿？”
程壑川在书案后面坐下来：“往南。越远越好。广西、云南都可以，不要让人知道他是谁，不要让人知道他去了哪里。换姓，换身份，换一切能换的。”
沈放沉默了片刻：“他愿意吗？”