傅临渊走上二楼，推开温以染曾经住过的客房。
床单铺得整整齐齐，窗帘拉得严实，阳光透过缝隙在地板上切出一道金色的线。
他忽然想起那个晚上，她穿着兔女郎装从浴室出来，毛绒绒的耳朵竖着，尾巴在身后晃啊晃。她跳到他身上，两腿夹着他的腰，在他耳边说"今晚兔女郎免费服务"。
那时候他以为，至少在那个瞬间，她是有一点喜欢他的。
原来，免费才是最贵的。
因为她从不给真心。
——
温以染回到南城时，正值梅雨季节。
福利院的老房子在细雨中静默，屋檐滴水的声音像是某种古老的计时器。秦妈妈看到她，先是惊喜，随即皱起眉："怎么瘦了这么多？在京都过得不好？"