替听觉。
它在记住他的心跳。
陈默后退一步。
“我们得离开这儿。”他说。
李主任点头。但他的掌心还在发光，暗红色的纹路已经蔓延到前臂，沿着血管的方向向上爬。
“你走。”他说，“我断后。”
“不行。”陈默抓住他的手腕，“你已经——”
“我知道。”李主任的声音很平静，“但总得有人看着裂隙。”
陈默盯着他的眼睛。
李主任的眼神很清醒。不是被控制的那种清醒——是真的清醒，像他知道自己在做什么，知道自己会付出什么代价。
“你会被它记住。”陈默说。
“已经记住了。”李主任举起右手，掌心的纹路在发光，“从我的手碰到你的那一刻，它就开始记住我了。”
陈默沉默了三秒。
然后他听见了裂隙里的声音。
不是复述——是回答。
一个声音从裂隙深处传来，低沉，缓慢，像有人在井底说话。
“陈默。”
不是复述。是叫他的名字。
用他的声音。用他的声带。用他的心跳。
陈默的胸口亮了一下。
裂隙里的心跳也亮了一下。
两个心跳，同一个节拍。
门已记住。