’身份授权。”
无面人的面孔开始变化。
空白的面具从边缘开始溶解，露出下面的皮肤——陈默的皮肤，陈默的轮廓，陈默的五官。先是额头，然后是眉骨，然后是鼻梁，然后是嘴唇。
它正在变成陈默。
而陈默跪在地上，同时感受着两具身体的窒息与失重，感觉自己正在被从两个方向挤压——雷诺之躯像被抽走骨架的皮囊，地球身体像被掏空内脏的壳。
他张了张嘴，想说话。
但喉咙里发不出任何声音。
医疗帐篷里，护士的尖叫声从很远的地方传来。
陈默的地球身体在病床上抽搐了一下，右手猛地抓住床单，指甲陷进布料里，划出一道道白色的痕迹。然后右手松开，手指在床单上摸索，像在寻找什么东西。
监护仪的警报再次响起，这一次没有停。
护士冲进来，按住他的肩膀，喊着什么。但陈默听不清——声音像隔着水，隔着几十米的距离，隔着两具身体之间的裂隙。
他的右手在床单上写下了六个字。
用力太大，指甲划破了指尖，血液渗进布料。
字迹歪歪扭扭，但清晰可辨：
**别让第四十秒结束。**
护士看着那行血字，脸色煞白。
陈默的瞳孔开始涣散。
暗红走廊里，无面人——不，新陈默——站在门前，转过头，朝走廊里的那个跪在地上的旧陈默笑了一下。
笑容和陈默一模一样。
连嘴角上扬的角度、眼角的细纹、嘴唇干燥的程度，都一模一样。
“第四十秒还没有结束。”它说。
“但你已经是过去完成时了。”
审判系统的倒计时重新开始跳动。
40.01。
40.02。
40.03。
陈默跪在地上，两具身体同时失去知觉。
走廊尽头的门缓缓关闭，新陈默的身影消失在门后。暗红走廊里的灯光开始熄灭，从远处一节一节地暗下来，像多米诺骨牌倒下的轨迹。
黑暗蔓延到陈默脚下时，他听见了地球医疗帐篷里的声音。
不是护士的尖叫。
是一个低沉的、陌生的、不属于任何医护人员的声音。
“第四十秒不能结束。他还没输。”
陈默的意识坠入黑暗。
但他在坠落之前记住了那句话——不是声音本身，而是声音里包含的一个信息：
那个说话的人，知道第四十秒意味着什么。
而第四十秒，还没有结束。