根贴住上颚，金色血线绷成一根弦。
他没有碰门内侧的手印。
他转身，背对门，左腿的肌肉绷紧，裂缝位置的金色薄膜在审判火的光线下微微反光。
骨腔里的火焰开始收缩，从不规则形状缩成一条细线，细线沿着骨壁爬行，最终消失在髌骨外侧那道旧裂痕里。
骨腔恢复黑暗。
只剩他舌根处的金色血线在发光。
陈默闭上眼睛，数着自己的心跳——第三十二秒，第三十三秒，第三十四秒。
门后没有声音。
没有湿冷呼吸。
没有黏腻的咕哝。
没有笑声。
但门内侧那道手印还在，掌纹和他完全一样，像是在等他自己承认——那个手印，就是他自己的。