拍了拍他的肩膀，“走，吃饭去。今天食堂有凉皮，天热吃着正好。”
凉皮是工地食堂夏天才有的特供，筋道的面皮切得宽宽的，浇上醋和辣椒油，再拍两瓣蒜，又酸又辣又凉，吃一碗能让人从嗓子眼凉到胃里。赵大河一个人吃了三碗，吃得满头大汗还不肯停，“再来一碗！大姐你再给我刮一碗！”
“你少吃点，凉皮不要钱啊？”老孙拿筷子敲了他一下。
“天热嘛！”
李穗满也吃了一碗。凉皮的醋放得重，酸得他眯了眯眼。他想起母亲夏天也爱做凉皮，把面团在水里洗出面筋，沉淀一宿，第二天早上摊成薄薄的皮子，切成宽条，拌上黄瓜丝和蒜泥。母亲的凉皮不放辣椒油，因为她吃不了辣，但她会单独给他炸一碗辣椒油放在旁边。
他放下筷子，觉得心里有个地方被什么东西轻轻戳了一下。
晚上，他去了郑师傅的小屋。
七号楼的结构图铺了满满一桌。郑师傅用铅笔点着图纸上的框架节点，一个接一个地讲。框架结构比砖混结构复杂得多，梁柱节点的钢筋排布密密麻麻，光是看懂一个边柱的配筋图就让李穗满的眉头拧成了疙瘩。
“框架结构的核心在节点。”郑师傅用铅笔重重地点了一下图纸上梁柱交汇的位置，“梁的钢筋和柱的钢筋在节点里交汇，怎么排、怎么锚固、谁在上谁在下，全是学问。搞错了一样，整个节点的受力性能就变了。”
“梁筋在柱筋上面还是下面？”
“框架梁的主筋要伸入柱内，放在柱主筋的内侧。这是规范规定的，不能搞反。搞反了，梁的弯矩传不到柱子上，地震一来节点先裂。”郑师傅在纸上画了个示意图，“记住了？”
“记住了。”李穗满在本子上飞快地记着。
那天晚上他一直学到十点多。从郑师傅屋里出来的时候，天已经黑透了，工地上的搅拌机还在轰鸣着，红色警示灯在夜空中一明一灭。他端着搪瓷缸子往工棚走，脑子里还在转着框架节点的钢筋排布。梁筋、柱筋、箍筋、弯钩方向、锚固长度——这些名词在脑子里翻来覆去地打架，但打着打着，慢慢有了条理。
第二天一早，他去找了马工头。
“七号楼我干。”他说。
马工头正在吃早饭，一个馒头夹着咸菜丝，闻言抬头看了他一眼，“想好了？”
“想好了。”
“郑师傅说你能行？”
“他说我能学。”
“能学就行。”马工头咬了一口馒头，嚼了嚼咽下去，“七号楼下个月开工，你这段时间把手头的活交接好。五号楼的收尾让老孙盯着，你专心准备七号楼的事。”
“谢谢马哥。”
“别谢我。”马工头把最后一口馒头塞进嘴里，“你要是干不好，我第一个换你。”
李穗满点了点头。他知道马工头嘴上说得硬，但肯把七号楼交给他，已经是最大的信任了。这片工地上多少人想当主施工员，马工头偏偏选了一个刚满二十岁、入行不到一年的新人。这份信任不是白来的，是他用三号楼封顶、五号楼零事故换来的。
几天后，一个消息在工地上传开了——李穗满要当七号楼的主施工员了。
赵大河听说的时候正在搬水泥，差点把手里的水泥袋子砸在自己脚上，“真的假的？穗满你要当主施工员了？”
“嗯。”
“我操！”赵大河把水泥袋子往地上一放，转身就往工棚跑，“我得给我爹打电话！穗满你等着，我让我爹在村里给你宣传宣传！”
李穗满还没来得及拦他，他已经跑出去老远了。
老孙在旁边笑了一声，“这小子，比他自己升职都高兴。”
“他就是这样，热心肠。”李穗满看着赵大河的背影，心里涌上一股说不清的感觉。他从河湾村出来的时候只有两个东西——一个编织袋和八百块钱。赵大河是他在这个城市里唯一的熟人，也是他最早的朋友。现在他有了一群兄弟，有了师傅，有了能独当一面的本事。他不知道这算不算“站稳了”，但至少不像刚来时那样，连站在大楼底下都觉得心虚了。
那天晚上，他给母亲写信。这封信比以往都短，但每一个字都写得特别用力。
“妈：我要当主施工员了。管一栋十八层的大楼，从头到尾全归我负责。
您别担心，我不是一个人。有郑师傅教我，有孙哥帮我，大河也在这儿。
等这栋楼盖完，我的工钱应该又能涨一截。到时候我想在省城租个房子，两间屋的那种。您和小禾来了有地方住。”
他写完最后一个字，把信纸折好装进信封。窗外的搅拌机还在响，但他已经不怎么在意那个声音了。他在想七号楼的结构图，想那些密密麻麻的钢筋节点，想框架结构的施工组织怎么排。
盛夏的夜晚又闷又热，工棚里的电风扇呼呼地转着，吹出来的风全是热的。赵大河躺在上铺，用报纸叠了个扇子扇风，“穗满，你说人活着到底图什么？”