空气里，隔了十年，他走进去，呼吸到了。
他不知道他为什么说了“十年“。
现在他知道了。
牛顿在他脑海里，彻底安静了。
老方继续说，宁修远在听，但有一部分他没有在听——那部分在别的地方，在一座山的北侧沟壑里，在一片铁锈味的空气里。
“公开档案说是意外，“老方说，“但天道院有内部档案。我在这里五年了，有权限看到部分摘要——没有完整内容，但看得到日期和授权级别。“
“在'意外'记录出现的前三天，“他说，“有三份秘密审讯记录。“
“连续三天，不同的时间戳，同一个被审讯人。“
“他们问了他三天的话，“宁修远说。
不是问句。
“是。“
“然后死在了灵兽山。“
“是。“
库房里的灵石灯芯，有一颗开始闪烁。
宁修远看着那颗闪烁的灯，没有说话。
老方从文件夹里取出最后一页，放在宁修远面前，是一段档案摘要的手抄副本，只有一行：
审讯摘要：涉及内门禁地未授权入侵，情报来源不明，无已知关联人员。
“无已知关联人员。“
老方的手指指着那行字里的最后六个字，声音非常平：
“他没有说出你的名字。“
宁修远坐在那里，没有动。
也没有说话。
他盯着那行字，看了很久，久到库房里那颗灯芯停止了闪烁，重新亮稳了。
“他知道你在废土，“老方说，“但审讯摘要里，你不存在。“
“三天。“宁修远终于开口，声音很轻，“三天都没有说。“
老方没有接话，让这句话在空气里待了应有的时间。
牛顿在宁修远脑海里，还是沉默，什么都没有说，什么也不分析。
宁修远把那页手抄副本推了回去。
“审讯记录的内容，“他说，“你看不到。“
“看不到，“老方收起那页纸，“内门禁地级别，我没有授权。“
“能看到内容的人，是内门弟子。“
“对。“
宁修远在心里记下这件事，没有说出声。
他准备起身，老方开口：
“还有一件事。“
宁修远等着。
“云逸在查外门新弟子。“老方低头重新拿起工具，“晋升赛之后，他让人去调你的档案。“
“档案里有什么？“
“只有你进院的基本信息，废土来源，戴罪身份，灵根测验结果。“老方校准了一个螺丝，“没有别的。“
“他在查什么？“
“他在找你的师承。“老方没有抬头，“没有答案——因为不存在答案。这件事让他更在意，不是更放心。“
宁修远想了想：
“真传弟子盯着外门弟子，一般意味着什么？“
老方的工具停了一下。
“两种可能，“他说，“认为你有用，或者认为你有问题。“
“哪种更危险？“
老方继续工作，声音很平：
“有用的人，他会等时机再动。“
停顿。
“有问题的人，他会先动再说。“
维护走廊在宁修远出来的时候是空的。
他走得不快，也没有想快——有什么东西在他脚步里，让他不想一下子走回院子，走回那个什么都没变但什么都变了的地方。
牛顿在他脑海里，沉默了整段路。
宁修远走着，想的不是下一步该怎么做，那些可以等，那些有逻辑可以推导——他想的是老方那句话：
“他是那种，什么都记下来的人。“
一个习惯把所有东西记下来的人，在内门禁地里发现了重要的事，联络断了，然后被关了三天。
三天里，他没有说出任何一个关联人的名字。
但他一定做了别的事。
方**和他后来的行为是一致的——宁修远之所以能在废土拾荒十年，不是因为运气好，是因为他的父亲教会他，在什么都没有的情况下，怎么留住有价值的东西。
把值得留住的东西，放在别人看不见但你看得见的地方。
宁修远记得这句话，一直以为这是垃圾堆里谋生的心得。
现在他有了另一种理解。
他回到院子，在水缸边坐下。
矮树还是没有新叶，台阶中间那级踩下去还是会响，缺了一角的石磨没有人来修。
一切都一样。
“牛顿。“
“嗯。“
“他进了内门禁地，发现了重要的事。“宁修远看着水缸里自己的倒影，“他是什么都记下来的人。“
“对。“