体校的时候，城里的孩子看他就是这种表情。不是恶意，是一种下意识的、居高临下的审视，像在看一件不太合时宜的东西。
承风没有在意。他蹲下来，仔仔细细地把鞋带系了两遍，站起来跳了两下，确认鞋子不会在跑动中松动，然后从行李箱最底层摸出了那副爷爷给他的灰色护膝。护膝已经旧得不成样子了，灰色的布料洗得发白，边角起了毛，有几处甚至磨出了小洞。但这是爷爷的东西，是他每次重要比赛都会戴的东西。
他把护膝套在膝盖上，系紧，然后走出了更衣室。
体育馆里，试训已经开始了。
承风站在场边，看到了让他瞠目结舌的一幕。宽阔的标准篮球场，木地板亮得像镜子，四周的看台能坐三千人，头顶上是一排排的LED灯，把整个场馆照得通明。场边立着电子计分牌，篮架是液压升降的，篮板是透明的玻璃钢，篮圈上挂着崭新的白色篮球网子。
他在县城中学看到那个水泥球场的时候，觉得那是世界上最美的球场。现在他才知道，什么叫专业。
参加试训的一共有十五个人，来自陕西、甘肃、宁夏、青海、新疆五个省份，都是各省体校或重点高中的篮球特长生。承风站在队伍里，打量着周围的人。有几个人的身高目测超过了两米，站在那里像铁塔一样；有几个人胳膊上的肌肉线条像刀刻的一样，一看就是常年泡在力量房里的；还有几个人的球鞋是限量款，承风在杂志上见过，一双够他家大半年的开销。
“所有人注意！”一个浑厚的男中音在场馆里响起来，声音不大，但带着一种不怒自威的力量，整个场馆瞬间安静了。
一个五十岁左右的男人从场边走过来，穿着一件深蓝色的Polo衫，灰色的运动裤，脚上一双白色的运动鞋。他的头发有些花白，但精神矍铄，腰背挺得笔直，一双眼睛锐利得像鹰。承风在省体校就听说过他的名字——郑明河，西北工大男篮主教练，CUBA名帅，执教二十余年，培养了十多名CBA球员。
“我叫郑明河，是西北工大男篮的主教练。”他的目光从每一个参加试训的少年脸上扫过，语速不快，但每个字都掷地有声，“你们能来到这里，说明你们在自己的省市都是最优秀的篮球运动员之一。但我要告诉你们的是，在西北工大，在CUBA，‘优秀’这个词不值钱。值钱的是什么呢？是你能不能在别人都跑不动的时候还能跑，在别人都投不进的时候还能投，在别人都放弃的时候还不放弃。”
他停顿了一下，目光像钉子一样钉在每一个人的眼睛上。
“今天的试训分三个部分：身体素质测试、基本功测试和实战对抗。前两部分我会淘汰掉一半的人，剩下的进入实战对抗。实战对抗我会当场决定录取名单。西北工大今年只有两个高水平运动员招生名额，也就是说，你们十五个人里，最终只有两个人能留下来。”
场馆里安静得能听到空调运转的嗡嗡声。
“有问题吗？”
没有人说话。
“好，开始热身。”
身体素质测试的第一项是折返跑。十七趟，从底线到罚球线、到中线、到对面罚球线、到对面底线，再折回来，全程三十四趟。这是测试心肺功能和速度耐力的经典项目，承风在省体校不知道跑过多少遍，闭着眼睛都知道什么时候该加速、什么时候该调整呼吸。
哨声一响，十五个人像离弦的箭一样冲了出去。
承风没有冲在最前面。他知道折返跑的关键不在于起跑的速度，而在于转身的效率和全程的节奏分配。他的步子迈得很稳，每次踩线转身的时候都尽可能地利用身体的惯性，减少速度的损失。跑到第十趟的时候，大部分人的速度都明显降了下来，呼吸变得粗重，脚步声沉重得像锤子砸在地板上。但承风的速度几乎没有变化，他的呼吸依然平稳，两步一吸两步一呼，像一台精密的机器一样持续运转。
第十七趟，他第三个冲过终点线，成绩在十五个人中排第三。排在他前面的两个人，一个是新疆来的中锋，身高两米零三，腿长得像踩了高跷；另一个是宁夏来的得分后卫，据说百米能跑进十一秒五。但承风的用时只比第一名慢了不到一秒。
郑明河站在场边，手里的秒表还没有放下，眼睛却已经看向了正在弯腰喘气的承风，若有所思。
第二项是立定跳远和助跑摸高。立定跳远，承风跳了两米六三，在十五个人中排第五。助跑摸高，他的最大摸高达到了三米三五，排第四。对于一个身高一米八五的后卫来说，这个数据已经相当出色了。
第三项是力量测试——卧推和深蹲。这是承风的弱项。他的卧推最大重量只有七十五公斤，在十五个人中排名倒数第三。深蹲一百二十公斤，排名倒数第四。当那个新疆中锋轻松地推起一百公斤的时候，承风听到旁边有人小声说了句“农村来的就是瘦”。他没有回头，也没有吭声，只是从卧推凳上站起来，默默地把杠铃片归位。
身体素质测试结束，郑明河当场宣布了淘汰名单。七个人被淘汰，包括那