张德华蹲在她旁边，没有立刻站起来。他的目光从她脸上移到她扶着墙的手上，手指收拢的力度在她指节处形成了一层薄薄的白色，正在缓慢地消退。"什么时候开始的？"他问，声音放低了一些。
"三天前。"何天紫说，"早上起来的时候胃里会翻一下。不严重。"她把他递过来的水杯接住了，杯壁的温度从她的掌心传进去，持续地传递着，沿着她的小臂向上蔓延。她喝了一口，含了一会儿，然后咽下去了。咽下去之后喉咙里的干涩感退了一些，像一面正在被缓慢湿润的墙正在从干燥向回潮过渡，表面正在恢复它的光滑。
"食堂做的那碗粥，你觉得——"
"不行。"她摇了摇头。
"蒸蛋呢？"
"太腻了。"她靠墙坐着，仍然没有站起来，声音里的疲惫像一层正在缓慢散开的雾。
张德华蹲在墙边，在思考。
"星果。"何天紫说，"——但要新鲜的。那种从枝头摘下来不超过两天的，皮还是青的，切开之后中间那层果肉是浅金色的。那种——我可以吃。"
张德华蹲在她面前，把那句完整的话接收完了，然后他站起来，走到窗边推开窗扇。风从窗外灌进来，带着灵草田清晨翻耕后湿润的土壤气息和桂花残留的最后一丝甜香。他侧过身，朝着窗外西南方向，开口说了一句。他的声音不高，但传到远处的灵草田边缘时仍然带着清晰的指向："青龙——去一趟天机阁主星。带新鲜的星果回来。越多越好。"
窗外安静了几息。然后远处传来一声低沉的吟鸣——那声音从西南方向升起，像一面正在被拉长的鼓面正在持续地、缓慢地振动，经过灵草田上空时把晨光中正在缓慢飘浮的露水颗粒压低了半寸。那声音逐渐升高，然后越来越远，朝西南方向去了。灵草田的草穗在那阵余波经过时弯了一下，然后重新恢复直立，叶片表面被风拂动了片刻，又恢复了静止。何天紫靠着墙坐着，把那口水咽下去了。她听着那声吟鸣正在越来越远，然后完全消失了。
张德华从窗边走回来，在她面前重新蹲下。"他去了。"他说，"天机阁主星到这边——他全力的话，大约一个时辰。一天能跑三趟。"
她抬头看着他。她的脸色比刚才好了一些。窗户还开着，风从外面持续地灌进来，吹过她肩头的衣料边缘。她坐在地板上靠着墙壁，没有立刻站起来。他蹲在那里，也没有催她。
"你打算一直坐在地上？"他说。
"再坐一会儿。"
"地上凉。"
"不凉。"
他看了她几息，没有再说。他站起来，走到床边把那床叠好的薄被拿过来，叠成方形的垫子放在她旁边。"坐这个。"
她看了那个垫子两息，然后她从地板上挪过去，坐在了那层被子上，靠着墙壁。她的脊椎在接触到那层垫子之后放松了大约半度——从紧绷的状态变成了一种持续的、均匀的承托，像一枚正在被缓慢放置的物件正在落向它该在的位置。他也靠着墙壁坐了下来，隔着一臂的距离，后背贴着墙。
窗外灌进来的风把他肩头的衣料拂动了一下。远处灵草田的方向正在有人开始劳作，农修们的脚步声在田埂上持续地响着——不是整齐的，但节奏稳定，像一面正在被持续敲击的鼓面正在保持它的节拍。她靠墙坐着，没有站起来。他也坐在那里，没有离开。
一个时辰之后窗外的天空方向传来了一阵极轻的声响——翅膀破空的声音，先是远，然后越来越近，然后落在窗外的地面上。四只爪子在泥地上按出四道正在缓慢加深的痕印，被晨光照得清晰。青龙把背上的东西卸下来了。三只灵藤编的筐子，每一只的边缘都盖着一层薄薄的露水。筐子表面残留着飞行途中的凉意，在接触地面时发出极轻的声响，像一枚正在被放下的物件正在释放它被运输途中的震动。筐子里卧着排列整齐的星果，皮青中透金，果形匀称。从西南方向的枝头被摘下到抵达这扇窗外，中间隔了大约一个时辰。那层露水还在。
青龙蹲在窗外，把一只筐子往窗台的方向推了大约半寸，用它的尾巴尖。然后开口了。它的声音闷闷的，从胸腔深处传出来，像一面正在被缓慢敲击的鼓正在释放它持续的低沉余音："……给你。"
何天紫靠着墙坐在地板上，透过窗框看着那三只正在被晨光照透的藤筐。露水正在沿着果实表面的弧线向下滑动，在筐底的藤编缝隙中汇聚成细小的水珠，然后渗进编织层的纹理深处。她看了那三筐星果大约十几息，然后转过头来看着张德华的方向。他的目光落在窗外那三筐果实上，在确认那些果实确实是新鲜的——果皮紧实，果柄颜色还深，断面没有氧化痕迹。
"一天三趟，"他说，"够不够？"他坐在她旁边隔着一臂的距离，仍然看着窗外星果的方向。
她靠着墙，看着窗外那三只正在晨光中泛着露水的筐子，然后她开口了，声音比刚才清亮了一些，像一面正在被缓慢拂去灰尘的桌面正在重新露出它原本的质地："青龙——辛苦了。"她说那四