好。那种提心吊胆、天天猜‘到底来不来’的日子，比知道了结果更折磨人。至少现在……死也死个明白。”
另一边，高峰和***正带着几个小徒弟收拾刚结束演出的道具和服装。听到这边的对话，高峰叹了口气，没说话。***擦了擦头上的汗，勉强笑了笑：“师哥说得对，长痛不如短痛。知道了，该干嘛还得干嘛。天塌下来，也得先把今天的活儿干完，把明天的饭辙琢磨出来。”
是啊，天塌下来，个子高的顶着。但对于生活在这片天空下的每一个人，天终究是塌了。只是这塌陷的过程，被拉长到了四个世纪。希望与绝望，勇气与苟且，建设与内耗，都将在这漫长而残酷的倒计时中，交织成一幅复杂到极致的文明图景。
危机纪元，在望远镜确认了那条四光年外的“刷子”后，才真正褪去了所有犹疑的面纱，露出了它冰冷坚硬的骨骼。艰难时世，开始了。