走了。留了一封信。"
"她说什么？"
"说'我原谅你了'。"
林砚没有说话。他只是把我的手握得更紧了些。
"林砚，你说我母亲也会原谅我吗？"
"你没做错什么。"
"我忘了她。"
"忘了也是爱。因为心记得。"
"你总是说这句话。"
"因为我信。"
"你信什么？"
"心记得。无论忘多少次，心都记得。你母亲记得你。孟婆的女儿记得她。引擎记得我们。我们的心记得彼此。"
我看着他的眼睛。那双眼睛里映着我的脸，小小的，但很清楚。
"林砚，我想去看看那个池塘。"
"等孟婆回来。她回来的时候，会带上壶。引擎好了，我们去看。"
"看什么？"
"看花。等花开了，我们一起看。"
"会开吗？"
"会。因为心在等。"
他笑了。我也笑了。
窗外的天，亮了。阳光从防护罩外面照进来，落在床沿上，落在我们握在一起的手上。引擎在隔壁涨潮，又退潮。但在涨落之间，有一片安静。像池塘的水面，没有风，等着花开。
阳光照在防护罩上，很美。
我也在等。等他说的花。等孟婆回来。等心记得的事，慢慢浮现出来。