你怎么知道？"
"因为她说了真话。我能感觉到。"
"你能感觉到？"
"对。在听风斋待久了，能感觉到别人说的是真话还是假话。"
"那你感觉我了吗？"
"感觉了。"
"我说的是真话还是假话？"
"句句是真话。"
"你怎么知道？"
"因为你的心很亮。真话的人心是亮的，假话的人心是暗的。"
我低下头，看着自己的胸口。看不见心，但能感觉到它在跳。一下，一下，稳稳的。
"林砚，你说我母亲的心是亮的还是暗的？"
"亮的。"
"为什么？"
"因为她爱你。"
我又想哭了，但忍住了。我把头靠在他肩膀上，他的肩膀很宽，靠着很稳。
"那我们去找她吧。"我说。
"好。"
"怎么找？"
"不知道。但我们可以先喝茶。"
"喝茶？"
"对。喝完了再想。"
他松开我的手，去倒茶。倒了两杯，一杯给我，一杯给自己。
我端起来，他端起来。我们同时喝了一口。
茶是暖的。从喉咙流下去，流到心里。
窗外，引擎在呼吸。一吸一呼。
我们跟着它。同步。
阳光照在防护罩上，很美。很亮。像母亲的眼睛。