什么？”
“忘了……我为什么开听风斋。”
我的心猛地一缩。
“你开听风斋，是因为你父亲失踪了，你是唯一的继承人。”
“对。继承人。我想起来了。”
“你还忘了什么？”
“不知道。可能还有很多。”
他低下头，看着自己的手。
“苏婉，我的手在抖。”
“那是正常的。你刚失去了一段记忆。”
“不是。是怕。我很少怕。但现在，我怕了。”
“怕什么？”
“怕有一天，我忘了你。”
“不会的。”
“你怎么知道？”
“因为我会让你每天看见我。每天叫你名字。每天问你‘我是谁’。你不会忘的。”
他看着我，笑了。
“好。”
窗外的天，晴了。
阳光照在桌上，照在茶杯上，照在我们身上。
“苏婉，谢谢你。”
“不客气。”
我端起茶杯，喝了一口。
凉了。
但心里，是暖的。