每天飞行回来后，它都会到燧的坟前坐一会儿。
不是因为它怀念燧——它从未见过活着的燧。它只见过燧的尸体。但它觉得——坟前那根微弱的火把，以及坟头上那块写着它名字的树皮——让它安心。
如同一个孩子在陌生的环境中抱着一件旧东西——那东西本身不值钱，但它代表着一种联系。一种和过去的、和来处的、和“我为什么在这里“的联系。
烬余每天晚上也会来。他和曜渐渐熟了——熟到他敢坐在曜的翅膀下面喝水，偶尔还会和曜说几句话。
“曜，你知道今天城里发生了什么吗？“
“什么？“
“铁匠的儿子出生了。“烬余咧嘴笑了，“八斤重，哭声特别响。他爹高兴坏了，说这小子以后一定能当个好铁匠。“
“铁匠是什么？“
“打铁的。就是——“烬余比划了一下，“把铁烧红了，用锤子砸，砸成各种形状。剑啊，刀啊，锄头啊，都是砸出来的。“
“听起来很有意思。“
“有意思个屁。“烬余大笑——他是一个爱笑的人，笑声粗犷而豪迈，“又热又累又吵。不过——现在好了。有了你的光，他们打铁的时候能看清了，不用摸黑了。铁匠说他这辈子最感谢的就是你。“
曜沉默了一会儿。
“他感谢我？“
“嗯。“
“他不害怕我吗？“
烬余愣了一下。“害怕你？为什么？“
“因为我很大。而且我身上有火。火——不是会伤人吗？“
烬余看着曜。看了很久。然后他笑了——一个和之前都不一样的笑。不是粗犷的笑，不是豪迈的笑，而是一种温柔的、如同父亲看着孩子般的笑。
“曜，“他说，“火确实会伤人。但你的火——不伤。“
“为什么？“
“因为你的火是暖的。暖的东西不伤人——暖的东西，是让人活下去的。“
曜歪了歪头。
“暖的。“它重复了一遍。
这两个字——它来到世间后听到的第一个形容词——再一次出现了。
炬说它是“暖的“。铁匠的儿子在它的光芒中“暖的“。老兵说它的火是“暖的“。
暖的。
曜忽然觉得——这两个字，比“天地之子“、比“金乌“、比任何宏大庄严的称号——都更接近它存在的本质。
它不是来统治的。
不是来战斗的。
不是来毁灭的。
它是来——暖的。
第三十天。
曜在一次飞行中，遇到了一群魔族。
那是一支中等规模的魔族巡逻队——大约三百只暗影魔兽，正在薪火城以东五百里的一片废墟中游荡。它们的目标似乎是一座已经坍塌了的人族聚落——聚落中的人早已死光或逃光了，只剩下断壁残垣和散落的白骨。
曜悬在天空中，低头看着那群暗影魔兽。
它们在废墟中穿行，黑色的身躯在灰色的碎石间几乎看不见——只有那一双双红色的眼睛在黑暗中闪烁。它们的动作缓慢而漫无目的——如同一群在垃圾堆中觅食的老鼠。
曜看着它们，心中涌起了一种复杂的情感。
不是恐惧——它不害怕魔族。天地给它的力量足以碾碎眼前这群暗影魔兽。
不是愤怒——它还不完全理解“愤怒“这种情感。
而是——困惑。
“为什么？“它在心中问自己。
为什么魔族要吞噬一切？为什么黑暗要消灭光明？为什么这些暗影魔兽要来到这片已经空无一人的废墟中，将最后一点残存的痕迹都抹去？
它想不明白。
它飞了下去。
金色的光芒从天而降，如同一颗小型太阳坠入了废墟之中。暗影魔兽在金光的冲击下惨叫着蒸发——三百只暗影魔兽在不到三息的时间内全部消散。
废墟安静了。
曜落了下来。三只爪踏在了碎石上。
它看到了——在废墟的角落里，有一堆已经被风化得几乎辨认不出的白骨。白骨旁边有一堆烧尽的灰烬——曾经是一堆篝火。灰烬旁边有一块石头——石头上刻着几个歪歪扭扭的字。
曜不识字——它正在学，但目前只认得最基本的几个。它低头仔细辨认了一会儿，认出了两个字——
**“活着。“**
就这两个字。没有署名，没有日期，没有上下文。只是——“活着“。
曜用喙轻轻触碰了那块石头。石头冰凉的——已经很久没有人碰过了。但那两个字——“活着“——在它的喙尖下传来了一种极其微弱的温度。
不是石头的温度。是刻字的人留下的温度。
那个人——不管是谁——在生命的最后时刻，在一块石头上刻下了两个字——“活着“。
不是“救命“。不是“好怕