“没事。”他对自己说。声音很低，像是在劝一个受了委屈的孩子。“没事的。习惯了。会好的。”
他在那里坐了很久。直到门被人敲响了。
“姜尚。”是马洪的声音，压得很低，“你……你换好衣裳就出来吧。没事的，我回头教训她。”
姜尚没有回答。他撑着地面站了起来，走到屋里那个掉了漆的柜子前，打开柜门。里面只有两身衣裳——一身是那件被油污浸透的新衣，另一身是他从姜家村带来的补丁摞补丁的旧褂子。他伸手去拿那件旧褂子，但手伸到一半，停住了。
他站了片刻。
然后又伸出手，把那件旧褂子拿了出来，穿在身上。补丁硌着肩膀上的旧伤，有点疼。他把衣襟整理好，把袖口卷整齐，对着柜门上那面模糊的铜镜，把自己从头到脚看了一遍。那件旧褂子虽然破，但穿在他身上，反而比那件新衣更服帖——因为它本来就是他的。
他推开门，走了出去。
院子里还在闹。宾客们已经继续吃喝了，那碗红烧肉洒在地上的油渍被踩得到处都是，留下一串串凌乱的脚印。马氏还是坐在她那个位置上，低头喝着自己碗里的汤。她没有看他。
姜尚走到桌前，在他自己的位置上坐下。坐下去的时候，衣领滑了一下，露出里面那截破旧的内衬。几个眼尖的客人又笑了几声，但没人再起哄了。
马洪把一碗干鱼汤推到姜尚面前：“喝汤。趁热。”
姜尚端起碗，喝了一口。汤已经有些凉了，表面凝结了一层薄薄的油膜。但他还是把那碗汤喝完了，一口一口地喝完，然后把碗放回桌上，碗底落在桌面上，发出一声轻响。
他没有换掉那件旧褂子。坐在那里，穿着他唯一一身像样的衣裳，在这满院子穿红戴绿的宾客中间，像一块灰扑扑的石头。没有人再注意他了。婚宴继续着，猜拳声、谈笑声、孩子的哭闹声混成一片。
没有人知道，这个穿着破褂子的赘婿，此刻心里在想什么。只有他自己知道——那碗红烧肉扣在他身上的时候，他心里的什么东西也碎了。就像当初马氏摔碎的那只碗一样，碎了，就再也拼不起来了。