“谢谢你。“她说，声音有点哑，“谢谢你愿意做我哥哥。“
他看着她，没有说话。
胸口那个东西还在堵着，堵得很紧。
但他没有表现出来。
只是看着她，嘴角弯了一下。
很浅的弯，像是一闪而过的涟漪。
“来。“他伸出手——右手——摊开在她面前。
她看着他的手。
他的手是暖的，有茧，粗糙，但很稳。
她伸出手，放在他手上。
两只手叠在一起。
她的手是凉的，很细，在发抖。
“准备好了吗？“他问。
她点点头。
两只手分开，又合在一起——
啪。
第一下。
“一击掌，同生。“他的声音很轻。
啪。
第二下。
“二击掌，共死。“
啪。
第三下。
“三击掌，不相忘。“
两只手叠在一起，没有分开。
她的手在发抖，但他握得很稳。
“从今以后，“他说，声音很轻，“你是我妹妹，我是你哥哥。“
她看着他，泪流满面。
但她笑了。
很浅很浅的笑，像是有什么话终于说出口了，又像是还有什么话没说。
“哥。“她叫了一声。
这一声很轻，轻得像是怕被谁听见。
但他听见了。
“嗯。“他应了一声。
帐里很静。
灯火摇曳，在帐壁上晃出一圈一圈的暗纹。
两只手还叠在一起，没有分开。
“你以前，“她忽然开口，“有过妹妹吗？“
“没有。“
“有过兄弟吗？“
“没有。“
“那我是第一个？“
“嗯。“他看着她，“第一个。“
她低下头，笑了。
很轻的笑，带着一点泪光。
“那我也是第一个有哥哥的人。“她说，“以前从来没有过。“
“小时候没有？“
“小时候……“她停了一下，“小时候有。但后来家没了，什么都没了。“
“你家里还有什么人吗？“
她摇摇头。
“没有了。“她的声音很轻，“十二岁那年，家没了，家人也没了。从那以后，我就一个人。“
肖琪看着她，没有说话。
“那现在呢？“他问。
“现在……“她抬起头，看着他，“现在有你了。“
他愣了一下。
“有我？“
“嗯。“她点点头，“有哥哥了。“
他看着她，嘴角弯了一下。
“行。“他说，“那以后你就有哥哥了。“
帐里很静。
灯火摇曳，在帐壁上晃出一圈一圈的暗纹。
两只手还叠在一起，没有分开。
“明天，“她说，声音很轻，“我要走了。“
“我知道。“
“你会想我吗？“
他看着她。
“会。“他说，“但我会忍着。“
她愣了一下，然后笑了。
很浅的笑，带着一点泪光。
“我也会想你的。“她说，“但我也会忍着。“
他看着她，嘴角弯了一下。
“行。“他说，“那就都忍着。“
她低下头，看着两只叠在一起的手。
他的手是暖的，有茧，粗糙，但很稳。
她的手是凉的，很细，但不再发抖了。
“哥。“她又叫了一声。
“嗯。“
“我走了以后，“她说，声音很轻，“你要照顾好自己。“
“我知道。“
“左手还没好全，别逞强。“
“我知道。“
“还有，“她停了一下，“风云雷闪他们四个，看着挺厉害，其实有时候挺傻的。你多盯着点。“
他看着她，嘴角又弯了一下。
“行。“
“还有——“
“还有？“他看着她。
她低下头，声音更轻了：“还有，别忘了我。“
他看着她低着的头，看着她散在耳边的头发，看着她放在他手上的手。
“不会忘。“他说，“三击掌，不相忘。“
她抬起头，看着他。
眼眶红红的，但不再流泪了。
“嗯。“她说，“不相忘。“
夜更深了。
帐外的更鼓声又响了，四更。
灯火摇曳，在帐壁上晃出一圈一圈的暗纹。