里的筷子掉了一支，在桌上弹了一下，滚到地上。
林晚放下粥碗，拆开信封。信纸是上等的宣纸，薄而韧，摸上去滑溜溜的。纸上的字迹工整秀丽，一笔一划都很规矩，像是临过很多年帖的人写的。
“林大小姐安好。昨日冒昧送刀一把，不知是否合意。若有不便，还请见谅。三日后酉时，城南醉仙楼，备薄酒一席，盼大小姐赏光。萧景琰。”
信很短，不到五十个字。没有解释为什么要送刀，没有解释为什么要见面，甚至没有说见面要谈什么。就是送了一把刀，然后请吃饭，干净利落，不多一个字。
林晚把信折好，放回信封里，压在茶盏下面。
“翠儿，醉仙楼在哪里？”
“醉仙楼？”翠儿想了想，“城南最大的酒楼，有三层高，听说顶楼的包间能看见半个京城。奴婢没去过，听刘叔说的。刘叔说他赶车送过客人去那里，门口停的马车一辆比一辆气派。”
“三日后酉时，你跟我去。”
“又要出门？”翠儿苦着脸，但很快就习惯了，从袖子里掏出那个小本子，在上面记了一笔。
林晚把粥碗端起来，喝完了最后两口，用帕子擦了擦嘴角。她看着桌上那把刀，刀刃在晨光里反着白光，亮得刺眼。
她还没决定要不要去见秦王。
在原书里，秦王跟林晚没有任何交集。但原书里的林晚是个骄纵跋扈的蠢货，没有任何利用价值，秦王当然不会找她。现在林晚变了，她在安阳侯府打了苏轻瑶的脸，在长公主的茶会上出了风头，收留了江南沈家的逃犯，去了国子监结交了状元和太傅的孙子。这些事，每一件都在改变原书的轨迹，也都在向外界传递一个信号——这个丞相府的嫡长女，不一样了。
秦王收到了这个信号，所以送来了刀和信。
林晚站起来，走到窗前，推开窗户。早上的空气很凉，带着竹子清苦的味道，还有一丝淡淡的桂花香。院子里的桂花开了一些，金黄色的，一小簇一小簇地藏在绿叶中间，不仔细看还发现不了。
东厢房的门开了，沈渡走出来。
他今天换了一身深褐色的短打，是林晚让翠儿昨天去成衣铺子买的。料子是粗棉布，耐穿，活动方便。他的左臂上的纱布拆了，伤口已经结了一层厚厚的痂，颜色从鲜红变成了暗红，边缘开始发黑，快要脱落了。他把袖子挽到肘部，露出结实的小臂，肌肉线条分明，上面有几道旧伤疤，白色的，长短不一，像地图上的河流。
他在院子里站定，抬头看了看天，深吸一口气，然后开始打拳。
动作不快，但每一拳都很有力，手臂挥出去的时候带起一阵风，把地上的落叶吹得打旋儿。他的脚步移动很轻，踩在青砖上几乎没有声音，但每踩一步，砖缝里的灰都会被震起来一点点，像有人在下面敲了一下。
林晚靠在窗框上看了一会儿。
沈渡打完一套拳，收势，双手缓缓下压，吐出一口长气。他的额头上出了一层薄汗，在晨光下亮晶晶的。他转过身，看见林晚靠在窗口，走过来，站在窗户外面的石阶上，比林晚矮了一截，仰着脸看她。
“那把刀，你打算怎么办？”
“有人送了一封信来，请我三日后去醉仙楼吃饭。送刀的人。”
沈渡的眼睛眯了一下。
“谁？”
“秦王。”
沈渡沉默了一会儿。他的手搭在窗台上，手指轻轻敲着窗台的木板，发出咚咚咚的声音，节奏很慢，像心跳。
“秦王的刀，你更不该留。”他说，“皇子之间的争斗，比江湖上的仇杀复杂得多。你卷进去，出不来。”
“我已经卷进去了。”林晚说，“从我穿……从我醒来的那天起，就已经卷进去了。”
沈渡看着她，深褐色的眼睛里映着她的脸。他看了一会儿，收回目光，转过身，背靠着窗台，面朝着院子里的竹子。
“你要去的话，我跟你去。”
“你的伤还没好。”
“够用了。”
沈渡低下头，看着自己左臂上的伤口。痂已经结得很硬了，他用手指抠了抠痂的边缘，抠下来一小块，露出下面粉红色的新皮肤，嫩得像刚剥了壳的鸡蛋。
“三天后，这把刀应该会用得上。”他说，“不管是谁送来的。”
林晚从窗台上拿起那把刀，刀柄朝外，递给他。沈渡接过去，在手里掂了掂，又从靴筒里抽出一块磨刀石——不知道他从哪弄来的——坐在石阶上，开始磨刀。
磨刀石是青色的，很细，摩擦刀刃的时候发出沙沙的声音，像蚕在吃桑叶。他磨得很慢，每一下都磨同样的长度，同样的力道，刀身上那几道水波纹在磨刀石的摩擦下越来越亮，像被水洗过的石头。
翠儿端着一盆水从屋里出来，准备浇花，看见沈渡坐在石阶上磨刀，脚步骤停，盆里的水晃了晃，洒了一些出来，溅在她的鞋面上。她假装什么都没看见，低头走过去，把水浇在桂花树的根上，浇完了赶