，车轮碾过去，泥水从车轱辘两边溅起来，甩在车厢底板上，发出啪嗒啪嗒的声音。
普济寺在城外的山上，不高，但路绕，马车走了大半个时辰才到山门。
山门是石砌的，门楣上刻着“普济禅寺”四个字，字迹被风雨侵蚀得有些模糊了。门口有两棵老槐树，树干粗得两个人都合抱不住，树冠遮天蔽日，把整个山门都罩在阴影里。
院子里已经停了几辆马车，不多，三辆。一辆朱漆的，像是哪个官员家眷的。一辆青帷的，朴素些。还有一辆黑漆平顶的马车，没有标识，看不出是谁家的。
林晚下了车，披风的衣角拖在地上，沾了一点泥。
她没拍掉，径直往寺里走。
山门里面是一个大院子，青石板铺的地面，缝隙里长着青苔。正对着大雄宝殿，殿门敞开着，能看见里面金身的佛像，香炉里燃着香，青烟从殿里飘出来，在阳光下变成浅蓝色。
一个小沙弥从殿里跑出来，八九岁的样子，光头，穿灰色的僧袍，袖子挽到胳膊肘，露出一截藕节似的小臂。他手里端着一个铜盆，盆里装着半盆水，水面上漂着几片花瓣。
“施主是来上香的？”小沙弥仰头看着林晚，眼睛很亮，像两颗黑葡萄。
“不是。我来找一位老师父。”
“老师父？这里只有师父，没有老师父。”
“一位须发皆白的老国师，昨天到的，今天应该还在。”
小沙弥眨了眨眼，歪着头想了想，恍然大悟。“啊，您是说太师父。太师父在后院，他不见客的。”
“你去跟他说，丞相府林晚求见。”
小沙弥端着铜盆跑回去了，水洒了一路，花瓣掉在地上，沾了灰。
林晚站在院子里等。
阳光照在青石板上，反射出淡淡的光。院子角落里种着一棵白玉兰，花开了一半，白色的花瓣在绿叶间探头探脑的，风一吹就掉几片下来，落在青苔上，像雪。
翠儿站在她身后，小声说：“小姐，咱们要不要先去殿里上柱香？来都来了。”
“等见了老国师再上。”
“可是人家万一不见咱们呢……”
小沙弥又跑出来了，这次手里没有铜盆，袍角上沾了水渍，跑得比刚才还快。他跑到林晚面前，喘了几口气，说：“太师父说，请施主进去。”
翠儿的嘴张成了圆形。
后院比前院小得多，三间禅房围着一个天井，天井里种着一棵老梅树，花期过了，光秃秃的枝干虬结盘旋，像一幅画。梅树下摆着一张石桌，两个石凳，桌上放着一壶茶和一只粗陶杯。
一个老人坐在石凳上。
他须发全白了，白得像雪，长到胸口。脸上的皱纹很深，深得像刀刻的，但皮肤并不松弛，紧绷绷地贴在颧骨上。他穿着一件洗得发白的灰色僧袍，领口磨出了毛边，脚上是一双草鞋，露出十根脚趾，趾甲修剪得很整齐。
他抬头看了林晚一眼。
只一眼。
那一眼很长，长到林晚觉得自己的五脏六腑都被翻出来晒了一遍。老国师的眼睛很小，眼角的皱纹像菊花瓣一样炸开，但眼珠子是黑色的，黑得像墨，里面没有任何浑浊，清亮得不像一个七八十岁老人的眼睛。
“坐。”他说。
林晚在他对面的石凳上坐下。
坐下去的一瞬间，周嬷嬷教的坐姿自动启动了。腰挺直，肩下沉，手放在膝上，裙摆铺好。她做完这一整套动作，老国师又看了她一眼。
这次的目光不一样了。刚才那一眼像在审视，这一眼像在看一样有趣的东西。
“丞相府的嫡长女。”老国师说，声音不大，但每个字都清清楚楚，像珠子掉在瓷盘上，一颗一颗的，“老衲听说过你。骄纵、蛮横、痴恋太子，全京城的笑柄。”
翠儿站在院子门口，脸色刷地白了，往前迈了一步想说什么，被林晚抬手拦住了。
老国师端起粗陶杯喝了口茶，放下杯子，杯底磕在石桌上，发出轻轻的咚一声。
“你今天来找老衲，有什么事？”
林晚说：“我想请国师帮我一个忙。”
“老衲凭什么帮你？”
“因为我跟传闻里的那个人，已经不是同一个人了。”
老国师又端起杯子，没喝，就那样举着，透过杯子里冒出来的热气看她。热气在两人之间升起来，把她的脸映得朦朦胧胧的，只有那双眼睛还清楚。
“老衲活了七十九年，见过很多人说自己变了。”老国师说，“十有八九都是假话。”
“那国师怎么分辨真假？”
老国师放下杯子，伸出手，掌心朝上。他的手很大，骨节突出，手指很长，指甲盖泛着淡淡的粉色，不像一个老人的手，倒像常年握笔的文人的手。
“手伸出来。”
林晚把手放在他掌心里。
老国师的手指搭在她的手腕上，像大夫把脉，三根手指按在脉搏处。他