被一个刚做完化疗的中国女人垫在咖啡杯下面，铅笔的线条被冷凝的水珠洇湿过，边角被科恩的手指翻来覆去地摸过，纸上的每一个方块都被他看了无数遍。
科恩这辈子做过无数次投资，赚过几亿美元，在华尔街名重一时，但他最珍贵的遗产是一张泛黄的餐巾纸。纸上没有数字，只有一条线——从铁矿砂到订单，每一个环节都有周期，每一个周期后面都有一个人。
后来小科恩又在父亲书房的抽屉里找到一只从唐人街买来的小算盘，也一并捐给了基金会。他在算盘下面附了一张字条：家父说这是他的风控模型。他不会拨，但放了一辈子。如果有人问起，就说科恩家的风控模型传了两代人——父亲用算盘，儿子用供应链。
张明远把这只小算盘和餐巾纸放在同一个玻璃柜里，在备注栏里补了一行字：科恩先生遗赠小算盘一只。他不会拨，但握了大半辈子。骨珠磨得发亮，跟太奶奶算盘上的凹痕一模一样。
闾珣站在玻璃柜前，看着那张泛黄的餐巾纸，沉默了好一会儿。
“科恩先生和你奶奶的合作，从这张餐巾纸开始。他这辈子最值钱的合同不是芝加哥钢铁，不是交叉持股协议，是这张纸。纸上没有签字，没有金额，没有分成比例，但他在上面记了一句‘夫人说我怕冷’。一个人把另一个人随口说的弱点记了大半辈子——这不叫合作，这叫信任。你奶奶在人情账本上记了每一个人的习惯，科恩先生把她的这一句记在了餐巾纸上。两个人的账本，用的是同一种记法。”
窗外哈德逊河上的渡轮拉响了汽笛，低沉而悠长。那张泛黄的餐巾纸安静地躺在玻璃柜里，铅笔画的线条已经模糊了，但铁矿砂和订单之间的那条直线还清清楚楚——一条线画到底，没有任何涂改，像于凤至一辈子签过的每一个名字。