下，没出声。
"这娃是你领的。"李柏说，"不是我领的。"
"我知道。"
"那你去领。"
田柯站在那儿，脚底下动了一下，像是想跑，又像是不知道该往哪儿跑。他往后头那面墙上看了一眼，又转回来。
"怎么领。"
"我教你怎么办，你就学不会自己领。"李柏把手往兜里一插，"去吧。你带的人，你去领回来。"
田柯扭头就跑，跑了两步又停住，回头问一句。
"老李，要是领不回来呢。"
"领不回来，你回来跟我说。"
田柯把这句话揣在兜里，顺着楼梯往下跑了。脚步声在楼下散开，越远越轻。
李柏在走廊上站了会儿。
那娃他见过一回，昨天在后门口，蓝书包，低着头，手指头在书包带上一蹭一蹭。想家、怕生，这毛病初二那茬里也有过，认生认到连句话都不敢递。
这活他没替田柯接。这一回他要是接了，下回田柯还来找他，田柯那点带人的本事，就永远长不出来。
他往回走。身后那句"领不回来呢"，还在楼梯洞里荡。
---
下午第一节，宋甜甜又来了。
这回她没把表摊开，攥在手里，攥得表角都卷了。
她站在李柏桌前，站了一会儿才开口。
"表发下去了。"
"嗯。"
"有个娃不吃这一套。"宋甜甜把表往桌上轻轻一放，"我站讲台上讲了两遍，底下有几个不理。有一个直接问我，'你是谁啊，我们班的表，干嘛你排'。"
她顿了一下。
"我没答上来。"
李柏看着那张表。表边角有一道掐出来的折痕，是手指头按出来的。
"你排的第一格，是给谁排的。"
"给……"宋甜甜的嘴动了动，"给那几天忙的。"
"那几天忙的是谁。"
"是我。"
李柏没接着说。他伸手把那张表从桌上拿起来，翻到背面，看着空的那一面。
"表是你的。"李柏说，"人不是你的。"
宋甜甜的耳朵一点一点红上来。她站在那儿，把当时那几句又在嘴里过了一遍，过到最后那句"你是谁啊"，自己先没了声。
李柏听着，没笑，也没替她臊。这一句她得自己受着。
"你先把表收着。"李柏把表递回去，"哪天你站到那屋里头，人家抬头看你一眼，你就不用问了。"
宋甜甜接过去，折了两折，夹进胳膊底下。她走到门口，脚步慢了半拍，没回头。
"老师，"她站在门框那儿，"那我再进去说一回，行不行。"
"你去。"
她走了。脚步在走廊上，一串一串远了。
李柏坐在椅子上，把桌上那支笔转了一圈。这娃管事的劲头是有的，就是还想着表排得好看，人就认了她。人这东西，不看表。
---
傍晚路过初二的教室，李柏多站了会儿。
课间十分钟，屋里没几个娃出去。陆知白坐在靠窗第二排，练习册摊在腿上，手里捏着笔，一道一道往下做。
上课铃响之前，他把那两道做完，才合上本子。
李柏在门外看着。这娃一天三档的劲头，从初一到现在没断。开学头一周，课间十分钟能做两道，那两道搁在初二，是拿命换来的。
铃响之后，屋里的人往里坐。陆知白把练习册塞进桌斗，手伸进去又摸了一下，摸出张纸条来，瞟了一眼，压回本子底下。那动作快，前后不到两秒。
李柏从门口过去了。那纸条上写的什么他没看清，可那娃瞟纸条的样子，他见过。去年期末那阵，这娃也是这么瞟人成绩单的。
这娃嘴上不问名次。手上可不老实。
他把目光从窗边挪开，往下走。初二这门坎刚抬起来，看这娃能撑多久。
---
天擦黑的时候，办公室的灯只开了他一头这盏。
李柏把今天的作业本压了压，起身往教室去拿东西。走廊里空，两层楼的灯亮着两三盏。
他走到楼梯口，停住了脚。
底下那层，有两个人。
田柯在前头走，那个蓝书包娃跟在后头。两个人隔了半步，谁也没说话。田柯的书包带还在一边肩上，那娃的书包让他自己背着。
上楼的时候，田柯没回头，脚步放慢了半分，那娃跟得上。
李柏站在楼梯上头，看他们一层一层往上走，从底下走到他跟前。
田柯抬头看见他，脸一红，脖子硬起来。
"领回来了。"
"嗯。"
田柯站在那儿，像是还想说点什么，憋了半天没憋出来，手往那娃肩上一搭，又收回来。
那娃低着头，站着没动。