秒。
"这话我们带回去。"他说，"但我还是想留个口子。"
座谈会散了。人往外走，谷岳走得早，拎着杯子先出楼了。刘明远在门口跟那位握了下手，说了两句招生上的客套话。
李柏最后一个出来。
台阶下头停着两辆车。那位站在车边上，等人开门的时候，回过头。
"李老师，"他扬了下手，"空表能不能先给我一份。"
李柏胳膊底下夹着那沓纸，抬手把纸往胳膊弯里收了收，压住。
"空表回去照格子画就行。"他说，"别写名字。"
那位笑了一下，拉开车门坐进去了。
车倒出去的时候，李柏站在台阶上没动。前座那位中年老师把车窗降下来一条缝，朝他点了下头。这条缝也没关，车就开出了校门。
那拨人里有一个，下午在教室后头站过。李柏知道，因为那张表靠里的一个角，被人按过，纸面上留了一道浅印子。
---
苏敏是从会议室那栋楼里出来的。
下午那节实验课收得晚，她抱着一个纸箱，箱子里是几只矿泉水瓶和那卷细线。走到台阶下头，跟李柏并排。
两个人往公寓那边走。走廊长，灯亮了一半，另一半黑着。
"谈成了？"她问。
"没谈。"
"价开多少。"
"没问到底。"
苏敏"嗯"了一声。箱子抱着有点沉，她换了只手。
走到走廊中间，她忽然开口。
"你不是不会卖。"
李柏把手里那沓纸换了个手拿。
"你就是怕卖了以后，"苏敏说，"这表就不准了。"
李柏没应。前头走廊的灯有一盏是坏的，走到那儿黑了一下，两个人的影子叠到一处，又分开。
"我没说卖。"
"我也没说你不卖。"苏敏走到拐角，先拐过去了。
拐过去之前，她回过头，补了一句。
"你今天一节课没往前站。"
李柏站在那儿，看着那道拐角。纸在手心里，边角硌着。
---
回办公室快九点。
楼里就剩两间屋亮着。李柏把那沓纸摊在桌上，一样的边，一样的角，摊平。
最上头是上午那位留下的名片，字印得小，一行是学校，一行是名字。底下是座谈时对方留下的那份意向，纸上没写数，只写了三种合作的名目。再底下是他自己记的一张，铅笔写的，抄的是下午被人按过角的那张表的样子。
他把抽屉拉开，从最里头把账本摸出来。
账本翻开，中间夹着那几张纸还在：一张旧单页，印着"初一学完初二"；一张新的，印着"名师李柏式教学"；一张区里来的材料；一张招生开放日的报名单，折过两道；两张名片，一张是编辑的，一张是那位外地校长的。
他伸手把那张报名单挪到最底下，把新收的这几张压上去。
纸叠在一块儿，比原先又厚了。合上的时候，账本侧边鼓出来一点，压不实。
走廊那头有人还在打电话，隔着两道门，声音一句一句飘过来，听不清说的是什么。
系统提示："外部来访记录，本日累计三批，已归档。"
就这一条。后头没有数。
李柏看着那行字，等了两秒。
接了三拨人，最后落到这四个字上。这破系统收东西，比他还挑。
他把账本拿起来，往抽屉里推。
抽屉推得深，合到一半卡了一下，他使了点劲才推到底，只留一道缝。
最底下那张纸的角还露在外头一点。
上回那所学校，抄走的是他班上贴在墙上的一张表。
这回他们谈的，是整套。