温杯从兜里拎出来，拧开，喝了一口，又拧上。他没坐，就站在桌子那头。
"你打算怎么弄。"
"没打算弄。"李柏说，"我就想把纸留着。"
谷岳盯着他看了两秒。
"留着不够。"他说，"你去跟人对骂，骂不过人家一张印刷的纸。"
他往门口走了两步，回头叫了一声孟知远。
孟知远应了声，从隔壁探进头来。
"开放日那天，拍了多少照片。"
"展板拍了几张。"孟知远说，"后台记账也拍了。"
"稿子的链接呢。"
"存了。"
"都归一块儿。"谷岳说，"照片、链接、这两张纸，各留一份。存着。"
孟知远看看他，又看看李柏，点了点头出去了。
谷岳这才把保温杯拎到手里，往门外走。走到门口站住，回头。
"别急着往外头嚷嚷。"他说，"先说清楚一份纸是多少钱印的，比说人家黑心管用。"
他走的时候没关门。走廊上的风灌进来，把桌角那张单页的一角掀了掀。
两个人头一回没吵。李柏把纸角按住，压平。
---
傍晚回公寓，苏敏已经把科学角的东西带回来了。
桌上摊了半桌，几个矿泉水瓶、两片纸板、一个弹簧秤，还有一本翻开的记录本。她在桌边坐着，拿笔在纸上划，头也没抬。
李柏把从学校带回来的东西放下，把那张新单页掏出来，搁到她手边。
苏敏的笔停了停。她没急着看，先把手上的那行数字写完，才把纸拿起来。
她对着台灯举起来，看了两秒，翻到背面。
"拍了吗。"
"拍了。"
"纸也留着。"她把单页递回去，"网络上的能删，印出来的删不掉。"
她说这话的时候没什么语气，跟交代一个实验步骤一样。李柏接过来，顺手夹回胳膊底下那本账里。
苏敏把笔放下，往后靠了靠。
"这地址我认得。"
李柏把账本放到桌边。
"南边那条街是吧。"
"南边那条街。"她说，"去年在城西那边，他们发过一回一样的。"
"一样的？"
"一样的做法。"苏敏说，"名目不一样，换过一回。上回写的是'提前学完初三'。"
她说完就起身往厨房去了，把水壶拎起来接水。龙头的水声哗哗的，隔着半间屋子。
李柏把那本账翻开来，看了一眼夹在中间的两张纸。
他没往下问。苏敏也没再补。
---
转走的事是周三下午落下来的。
走的是程越。
他家长是直接来找的，进门先把门轻轻带上，没在群里发一个字。
李柏认得她。开学转来时，就是她带着娃来办的，坐在同一把椅子上。
"李老师。"她坐下，两只手摁在膝盖上，"我们来的时候跟你说过，家里是奔着明远这条路来的。"
"嗯。"
"这几天我们打听了一下。"她说得挺慢，"那家说初一就学初二的内容，进度跟得上。程越跟了你们半个月，前两天回去做卷子，说是跟不上他原来那学校教的。"
李柏听着，没插话。
"我也不懂这些。"她说，"就是看着急。"
她把手从膝盖上拿起来。李柏看着她的手，指头在裤子上蹭了一下。
"娃自己怎么想。"
"他不想走。"家长说，"说这边老师不催他。"
"转过去谁带。"
"说是那边一个老师带一个班。"她说，"具体的我还没见着人。"
李柏点了下头。他站起来，走到档案柜那头，把柜门拉开。四十二份档案排在里面，他手一页一页往下翻，翻到程越那一份，抽出来。
半个多月，那页上添的东西不多。第一格写着两个字，起点。底下有几行小字，横是横，竖是竖，比刚来那阵子顺。
他拿着那份档案走到复印机边上，按了一下。机器嗡地响起来，一张纸出来，又一张。
他把复印件对齐，装进一个牛皮纸袋。
走回桌前，他把纸袋往家长手里一放。
"这半个多月他自己写的，一起带走。"他说，"到了那边，也让他自己记。"
家长捏着纸袋，没立刻起来。她坐着，手指把袋口的边捏出一道褶。
过了几秒，她站起来，说了句"对不住"。
李柏没接这三个字。他把她送到门口。门开了又合上，走廊上的脚步声一层一层往下走，远了。
他回身把那份原档放回柜里。柜门合上，咔的一声。
第二天早读前，田柯来交本子。李柏接过来，翻了翻，抬头说了句。