"
"第一句。"他看着台下的学生，"往后不管你们去了哪儿，水中也好，少年班也好，留在廊州也好，先记住一件事，就是相信自己，相信自己可以，相信自己能做到。"
"你们可是从年级倒数第一过关斩将过来的。"
底下有人笑。
"第二句。"他没跟着笑，"做事别糊弄，别糊弄学习、糊弄努力、糊弄自己的人生。"
他顿了顿。
"第三句。"李柏的声音放低了一点，"独立的思考，对任何事情都要保留独立思考的角度与能力。"
教室安静了三秒。
李柏忽然换了个语气，跟刚才判若两人。
"好了，煽情到此结束。"
他拍了拍手，往后退了一步："往后你们要是混出样子了，记得回来跟我说一声。"
"为啥？"张子豪条件反射般接话。
"让我好出去吹牛啊。"李柏一脸正经，"我跟人说'那个谁谁谁，我教出来的'，人家不信，我就把你当年干的好事一件一件摆出来，比如你张子豪写作文跑题，郑凯考场上急哭了，周艺抹着风油精考试……"
全班先是愣了一秒，然后"哄"地炸了。
"老师你是认真的吗！"
"合着我们就是您的吹牛素材库呗！"
"对。"李柏点头，面不改色，"你们就是我往后二十年教学生涯的核心素材，谁混得越好，我吹谁……谁要是没混出来……"
"您就不认我们了？"郑凯忽然问了一句。
李柏看了他一眼。
"没混出来也得回来。"他说，"老师负责给你们回炉。"
教室忽然又安静了。
这次的笑，是笑着笑着，有人红了眼眶。
李柏没让这个劲儿继续蔓延。
他转身，从文件袋里摸出一叠信封，往讲台上一撂。
"来，一人一个，叫到名字的上来自取。"
每个信封上都写着名字，李柏的笔迹，认得出来。
张子豪第一个蹿上去，抢了写着自己名字的那个，拆开一看，里面是一张贺卡……。
"老师，这是啥？"
"毕业礼物。"李柏头也不回地往外走，"剩下就你们自己庆祝吧……"
说完，他拎着文件袋下了楼。
身后那间教室的门还敞着，笑闹声追着他的脚步远去……
---
办公室里安静得很。
这会儿正是午后，人都没回来，窗台上那盆苏敏送的多肉倒是还精神，肉嘟嘟的，边角泛着点粉。
李柏蹲下身，从办公桌底下的纸箱里往外掏东西，一样一样往空箱子里归。
先是一摞批改过的周记本，本皮都磨得起了毛；又翻出几个教案夹，几沓学生交上来的课堂小测，几支断成半截的红笔。
他没急着扎口，伸手把那盆多肉从窗台搬下来，小心放进箱子最上头。
这盆多肉是去年苏敏路过花市顺来的，说是桌面添点颜色。
李柏从没怎么管过它，反倒比办公室这几盆娇贵的绿植活得都好，耐旱，好养活，有点随他。
他正要合上箱盖，指尖忽然碰到箱子最底下一样硬邦邦的东西。
他愣了愣，捏着边角抽出来。
是个还没拆封的档案袋，牛皮纸上印着"明远中学"四个字。
李柏拿着那个档案袋，在手里翻了个面，又翻回来，半晌没说话。
窗外午后的阳光斜斜打进来，把那盆多肉的影子拉得很短，缩成一团肉乎乎的影子。