。那份报告我花了两个月，报告里有几组失败数据也留给你们做个参考。”说完转身走了。他到门口时补了一句：“下次来带新的。”
沈清将赵教授的实验报告放在研究中心档案柜最醒目的位置，与沈明轩手稿、季崇文的文献汇编并列。
国际纯粹与应用物理学联合会正式发函，邀请沈清和陆景行担任下一届国际量子技术峰会的联合**，主题建议为“界面科学与量子技术的交叉前沿”。沈清收到邀请函时正在处理赵教授实验报告的归档工作。她把邀请函放在陆景行桌上，说了一句：“交叉前沿——我们这几年做的所有东西，从散热材料到ISP，都在这个题目里了。”陆景行拿起邀请函看了看，说峰会主题的后半段还留了一个位置——交叉前沿，后面应该还有内容。沈清说后半段是他们接下来要做的事。
与此同时，另一封邮件出现在沈清的收件箱里。没有主题，没有署名，落款处只画了一个几何符号——她见过这个符号。在沈明轩基金申请书的评审意见栏里，在峰会年度报告的专家标注页上，在季崇文多年前寄给沈明轩的那封信的笺纸角落。只是这一次，邮件的语气不再是试探。
“沈清教授：我从季崇文先生处获悉他已完成退休交接。多年来我以匿名方式关注你们的研究，从界面热输运到多层界面协同，从拓扑边缘态到ISP纠缠光源。每一个阶段的成果都让我确信——这个方向已经交到了正确的人手里。作为已退出学术事务的老同行，我已无遗憾，唯有感谢。若有需要，可在下届峰会上以公开身份见面。届时，这个符号的使命也将正式终结。预祝峰会成功。”
陆景行看完邮件，说这个符号的使命和季老师一样——从关注、保护到最终公开。一个时代的匿名方式，在他们这一代可以结束了。沈清将邮件打印出来放进研究中心的历史档案册，在存档页上标注：自本邮件后，该符号不再出现。她在下面补了一行小字：“因为科学不需要匿名。”