开门七件事

把那盏铁皮灯端起来放在灶台上，然后蹲在门槛边，像是正在用自己的手温去测量那道门缝深处传来的余温是否需要她再等一夜才能降到一个适合落脚的深度。

    灶膛里的火已经压小了，火光照在她的手背上，沿着指缝渗进她刚刚摸过的那道缝隙的轮廓里，像是正在用光的厚度把那段距离重新填满一次。