坑，是‘无’。你跳下去，就没了，连个响都没有。裂缝还是会长，只是长得慢一点。”
王天一蹲在他旁边，一起看裂缝。
风吹过，很冷，带着沙土的味道。
“你叫什么？”她问。
“龙凌云。”男人说。
王天一的心跳停了一拍。
“姓龙？”
“嗯。”龙凌云转头看她，眼睛很清澈，但清澈底下是深潭，“怎么了？”
“你认识一块誓碑吗？”
龙凌云的眼神变了。变得很复杂，有惊讶，有警惕，有悲伤，有很多王天一读不懂的东西。
“你从哪儿听说誓碑的？”
“我听过它哭。”王天一说，“哭了很久，两千多年了。”
龙凌云沉默了很久。久到风都转了向。
然后，他站起身，拍拍身上的沙土。
“跟我来。”
他走向荒原深处，王天一跟上。走了约莫半小时，来到一处洼地。洼地中央，立着一块黑色的石碑。
正是王天一小时候踢到的那块。
碑上有个“守”字，字很旧，但很深，深得像要刻进骨头里。碑前的地上，插着一把剑——不，是半截剑，剑身锈迹斑斑，但剑柄很干净，像有人经常擦拭。
“这是我家的碑。”龙凌云说，“我太爷爷的太爷爷的太爷爷……总之，很久以前，一个姓龙的人立的。他把自己钉在这里，守着这道裂缝，不让它长大。”
“然后呢？”
“然后他死了，但碑没倒。他的儿子接替他，继续守。儿子死了，孙子守。一代一代，守到现在。”龙凌云的声音很平静，平静得像在说别人的事，“现在轮到我了。”
王天一看着碑，碑在哭。哭声很轻，但她能听见。
“它在哭什么？”
“哭自己没用。”龙凌云说，“一代一代的人守在这里，死了，化成灰，但裂缝还在长。哭到最后，连哭的力气都没了，就只能这么呜咽着，像风吹过破洞。”
“那为什么还要守？”
“因为答应了。”龙凌云看着她，“那个姓龙的人，答应了谁，要守住这里。答应的事，就要做到。哪怕做不到了，也要做。这是规矩。”
“什么规矩？”
“龙家的规矩。”龙凌云笑了，笑容有点苦，“听起来很傻，对吧？明知道守不住，还要守，一代一代地守，守到自己死，守到子孙死，守到天荒地老，裂缝还是在长。但如果不守，裂缝长得更快，会有更多人死。”
王天一明白了。
誓碑在哭，不是哭自己苦，是哭自己没用。但再没用，也得哭，因为一停，就真的什么都没了。
“你一个人守？”
“嗯，暂时是。”龙凌云说，“以前有别人，但死了，或者走了。现在就我一个。”
“不闷吗？”
“闷。”龙凌云老实说，“所以有时候我会对着裂缝说话，说今天风很大，说昨天看到一只秃鹫，说我想吃……糖葫芦。虽然这地方连棵山楂树都没有。”
王天一忽然觉得心里有点堵。
“我能留下来吗？”
龙凌云愣了一下。
“留下来干嘛？”
“帮你糊墙。”王天一说，“我会一点，虽然糊得不好，但能糊一点是一点。”
龙凌云看着她，看了很久。像在判断她是不是认真的。
“你叫什么？”
“王天一。”
“天一生水，地六成之。”龙凌云念了一句，然后笑了——这次笑容真切了些，“好名字。那你留下来吧，帮我看看裂缝。糖葫芦我请不了，但泡面管够——如果补给车能按时来的话。”
【第八章：一年，又一年·1997年秋】
王天一留了下来。
在誓碑旁边搭了个简易帐篷，和龙凌云那顶旧军用帐篷做邻居。白天，龙凌云练那半截剑——真的是练，枯燥的劈、刺、挑、格，反反复复。她就研究裂缝的走向，试着用老道教的方法，找碎片来糊。
但裂缝太大了，她的碎片太小，糊上去，像往大海里扔石子，连个水花都没有。
“别白费力气了。”龙凌云说，“这裂缝，糊不住的。”
“那你还守？”
“守是态度，不是结果。”龙凌云坐在誓碑前，擦拭那把生锈的断剑，“就像你知道人会死，但还是要活。活得好一点，死得晚一点，这就是态度。”
王天一觉得他说得对，但又不全对。
晚上，他们生一堆火——燃料是龙凌云囤的干牛粪和枯枝，围着火堆说话。龙凌云说龙家的故事，说太爷爷怎么守，爷爷怎么守，爹怎么守，说到最后，都死了，就剩他一个。
“你呢？”他问王天一。
王天一说自己的故事，说誓碑的哭声，说苏老书，说小莲，说断龙谷的老道，说“寻”的碎片带她来到这里。