住气。”
她没接话。
“余下卷宗继续理。”老学士把木匣推回给她一半，“明日再交一批。若有难解处，可来问我。”
“学生明白。”她接过匣子，行礼退出。
走出值房，她脚步未停，直回档案阁。天色渐暗，阁内已点起油灯。她把木匣放在案上，打开，取出那几张无关紧要的勘误纸，叠好放入归档箱。然后，从笔记簿中抽出那张写着“渔村换婴”的纸片，摊在灯下。
她盯着那十二个字，指尖轻轻摩挲纸角的焦痕。渔村、换婴、宫乱——三件事串在一起，像一根线，轻轻扯动她记忆深处的某根弦。
她想起六岁那年，族长不让母亲提她的生辰。问多了，母亲只说：“你是河上漂来的，我们捡的。”她不信，缠着问，族长却拎了烟斗过来，敲她脑袋：“再问，扔你回河里。”
还有九岁那年，一个穿青布裙的妇人夜里来过家门，与母亲说了半宿话，第二天人就不见了。母亲病了一场，再不肯提那人是谁。
她一直以为那是逃荒的亲戚。现在想想，或许不是。
她又拿出那张画着鱼符的纸条，对照记忆中的铜鱼符图案。一模一样。老族长说那是祖上传下的信物，能号令渔村男丁。可若这符号也出现在皇室密档里……
她指尖微颤，随即用力掐了下掌心，压下杂念。
不能乱想。
她现在是翰林院编修，职责是整理旧档，不是追查身世。线索再多，也只是碎片。没有实证，一切皆为空谈。
她把纸片重新夹好，合上笔记簿，吹灭油灯。阁内顿时暗了下来，只剩窗缝透进的一线天光。
她站起身，把公文袋挎好，正要离开，忽然听见外头脚步声。
她停下，侧耳听。
是老学士的声音，在跟守阁的小吏说话：“……让她继续理。我看这孩子，能沉住气，也能扛事。”
小吏应了声是。
她没动，等那脚步远了，才推门出去。
夜风比昨夜暖了些，吹得檐下铜铃轻响。她沿着回廊走，脚步声在石板上清清楚楚。经过一处拐角，听见两个小吏低声议论：
“听说沈编修接了旧档归档？这差事可是个坑。”
“谁说不是。多少人避之不及，她倒主动揽过来。”
“嘿，许是想出头吧。可惜，这种活儿，干一辈子也落不下好。”
她没停步，也没加快。只是把手伸进袖袋，摸了摸那枚玉简。
它还是冰的，没有发热，也没有浮现任何画面。
她收回手，继续往前走。
穿过第三道门时，守夜的差役认出她，抱拳行礼。她点头回应，走出翰林院大门。
街上已没什么人。她站在台阶下，抬头看了看天。
云散了些，露出几颗星。月亮还没升上来，但光已经在路上了。
她整了整衣领，把公文袋挎好，迈步前行。
靴底敲在石阶上，声音不大，但稳。一级，两级，三级……
她走得不快，也不慢。
身后，翰林院的大门缓缓合拢，吱呀一声，像合上了一本书。
而她知道，自己的那一页，才刚刚掀开一角。
她拐过街角，走进一条窄巷。巷子尽头有家纸坊，门板还没卸完，掌柜正蹲在门口数铜板。见她来，连忙起身：“沈编修！今日又有新印？”
“不是。”她从公文袋里取出一张纸，“是《农政问答三十条》的增补版，加三条防疫条款，明早要印五十份，送到试点县衙门。”
掌柜接过一看：“哟，牛痘法也写进去了？百姓能懂吗？”
“能。”她说，“只要你说得清楚。”
掌柜咧嘴一笑：“您这话，我爱听。昨儿还有老农来问，说种了痘是不是就不得天花了。我说，沈编修亲自试的，还能有假？”
她没笑，只道：“别神化我。我只是把该做的事做了。”
说完，她转身要走。
掌柜在后面喊：“沈编修，您说……这天下，真能变好吗？”
她脚步一顿。
夜风吹起她靛蓝袍角，银鱼带扣在昏灯下闪了下光。
“能。”她说，“只要有人愿意，一页一页地写下去。”
她继续走。
巷子很短，几步就到了头。她拐上主街，前方是自家小院。门楣上挂着一盏灯笼，光晕暖黄，映着门环上的铜绿。
她掏出钥匙，开门进去。
院里静悄悄的。她放下公文袋，走到井边，打了盆水洗脸。水凉，激得她清醒了几分。她擦干脸，抬头看天。
星星更多了。
她回到屋内，点亮油灯，从床底拖出一只旧木箱。打开锁，取出一本厚册子，封面写着《疫症札记》。她翻到最后一页，空白处还剩一大片。
她蘸了墨，提笔写下：
**壬七·宗室补遗，卷三，有涂改