柱子站着，大气不敢出，整个人恨不得缩进墙里去。
隆庆重新把身子靠回引枕上，两只手交叠在腹前。
“高师傅，朕问你一句话。”
“臣在。”
“朕若不在了——”隆庆的声调压得极低极低，低到几乎是从胸腔里挤出来的。“钧儿，压得住他吗？”
高拱张了张嘴，没出声。
这个问题本身就没有答案。
赵宁才三十多岁，加封少师，军中威望、朝中人脉、边疆武功——哪一样拿出来都是独一份的重量。
一个十岁的孩子坐在龙椅上，面对这样一个人……
隆庆没等他回答。
“朕身边，已经没有可信的人了。”
这句话砸在高拱心口上。他的身子微一震。
“冯保是奴才，靠得住，但很多事他办不了。赵贞吉滑，张居正深——”隆庆一个一个数过来，每数一个名字，手指在被面上轻轻点一下。“唯独你——”
隆庆的手停住了。
他看着高拱。
“你是朕的人。从裕王府开始，就是朕的人。二十年了，从来没变过。”
高拱的喉结剧烈地滚动了一下。
“高师傅。”隆庆往前倾了半个身子，一只手撑在炕沿上。手背上的青筋颤着，那枚核桃不知什么时候已经滚到了炕角。
“朕只有你了。”
“你帮朕。”
最后这三个字出口的时候，有一滴水从隆庆的眼眶里滑了下来，顺着瘦削的脸颊，落在明黄色的衣襟上。
暖阁里一片死寂。
高拱跪在了地上。膝盖撞在金砖上，闷响。
他张着嘴，一个字都说不出来——因为他听懂了。
帮朕，不是辅政。
帮朕，是制衡。
是防。
是在赵宁和朱翊钧之间，竖一道墙。
日光从窗棂透进来，照在隆庆脸上那道未干的泪痕上。
一个将死的父亲，握着最后一根稻草，把整座江山的重量，压向了面前这个跪着的老臣。
高拱的额头缓触向了冰冷的金砖。